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INTRODUCCION

EN PUERTAS DE LA FAMA

Madrid, diciembre de 1604. El taller de Juan de la Cuesta, una
de las imprentas mds importantes de la villa, estd componiendo
un nuevo libro, que se va a titular El ingenioso hidalgo don Qui-
jote de la Mancha. Es una obra de entretenimiento, de carac-
ter humoristico; una burla a costa de los libros de caballerias.
La ha escrito Miguel de Cervantes, quien, sin ser un comple-
to desconocido en el mundo de las letras, es un nombre de es-
caso relieve. Su primera y ultima novela se publicé veinte afios
atrds, y sus obras teatrales dejaron de interesar al publico hace
mucho tiempo. Es practicamente un anciano: tiene cincuenta y
siete anos, edad a la que resulta muy dificil retomar y recondu-
cir una carrera literaria truncada. Por nacimiento y formacion,
Cervantes participa de los ideales estéticos y poéticos de una ge-
neracién ya superada; lo mds probable, por lo tanto, es que se
encuentre en fuera de juego literario. La imprenta se estd dan-
do toda la prisa que puede: Francisco de Robles, el librero que
ha comprado los derechos del libro y paga la impresién, quie-
re tener la novela en la calle lo antes posible, si puede ser para
las Navidades. Sabe que se van a publicar muy pronto dos obras
que pueden suponer una seria competencia: la continuacién
del Guzmdn de Alfarache, de Mateo Alemdn, cuya primera par-
te habfa tenido un enorme éxito editorial, y La picara Justina,
novela que se apunta a la moda picaresca y cuya autoria no es-
ta clara todavia hoy. Es una dificultad adicional que sumar a las
ya mencionadas. Nuestro autor parece tener, asi, muy pocas ba-
zas de partida. Su principal carta es que cree con enorme deter-
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X INTRODUCCION

minacién en las posibilidades de la novela. Quiere probar suer-
te, quién sabe si por ultima vez.

Sabemos lo que ocurrié a continuacién. Y es posible qui-
zé que a Cervantes no le sorprendiera el éxito inmediato de su
Quijote, muy celebrado por todos y rapidamente impreso en los
distintos reinos de la Peninsula. Pero lo que dificilmente pudo
imaginar durante ese diciembre de 1604, mientras esperaba a
que el taller de impresion acabara el trabajo, era que su obra, ese
libro de pasatiempo, fuera a convertirse en una de las cumbres
de la literatura universal: un cldsico absoluto que seguiria leyén-
dose con gusto, admiracion y fervor cuatro siglos después, enri-
quecido incesantemente con nuevas interpretaciones.

VIDA DE CERVANTES

;Quién fue el individuo que escribi6é una novela tan extraordi-
naria? Después de doscientos cincuenta anos de investigaciones
en torno a la vida de Cervantes, basadas en unos cuantos docu-
mentos, bastante informacién indirecta incluida en sus obras
y en las de los coetdneos, y muchas hipotesis, los rasgos funda-
mentales de su existencia se nos perfilan con bastante nitidez.
Ha sido lugar comun juzgar su vida como demediada o inclu-
so fracasada, dominada por los sinsabores y la mala suerte, que
solo se habria trocado en fortuna —y no de forma plena— en
los tltimos anos. Esa vision tiene, desde luego, su fundamento:
Cervantes quiso tener una carrera militar pero se truncé por las
heridas recibidas en combate; de regreso a Espana desde Italia
fue capturado por piratas y permanecié cinco afos en régimen
de esclavitud en el norte de Africa; sus primeros pasos como na-
rrador y dramaturgo no se vieron acompanados por el éxito; tu-
vo que arrinconar las letras y ganarse la vida con otros oficios;
solicit6 por dos veces a las autoridades que le permitieran emi-
grar a las Indias y la peticién le fue denegada; fue encarcelado
por lo menos en dos ocasiones. Sobre su vida intima también
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VIDA DE CERVANTES XI

planean sombras: no estdn claras las circunstancias que lo lle-
varon en su juventud a abandonar Espana y trasladarse a Italia;
tuvo una hija ilegitima; se cas6 con una mujer bastante mds jo-
ven que él, con la que no convivié durante periodos prolonga-
dos y con quien no tuvo hijos; sobre algunos miembros feme-
ninos de su entorno —hermanas, sobrinas— corrian rumores
que los acusaban de llevar una vida ligera.

Todo ello aparece en la documentacién conservada. Pero
esa misma vida, sin cambiar un solo dato, puede contemplarse
de una manera menos negativa. Bastard con poner el acento en
otros puntos: Cervantes siempre se sintié orgulloso de su etapa
militar y de haber participado en batallas que tuvo por decisivas
y de las que sali6 vivo, a diferencia de los miles de hombres que
perecieron en ellas; desempefié oficios que no eran subalternos,
sino que implicaban cierto reconocimiento oficial; supo gran-
jearse un circulo de amistades al parecer sélido y para el que
realizaba distintos negocios; en sus tltimos afos, después de al-
canzar el éxito con el Quijote, pudo publicar todo lo que ha-
bia escrito antes y componer muchas de las obras que habia ido
imaginando alo largo de los afios; la muerte le lleg6 en su casa, a
una edad avanzada, escribiendo pagina tras pagina hasta el alti-
mo dia. Esta es posiblemente la nota que mds importa destacar:
su decidida apuesta por la literatura, con un tes6n y una convic-
cién en sus posibilidades fuera de toda duda, a pesar de las difi-
cultades a las que casi siempre tuvo que enfrentarse.

Primeros anos, milicia y cautiverio

En el libro de bautismos de la iglesia parroquial de Santa Maria
la Mayor, de Alcald de Henares, consta que Miguel de Cervan-
tes, cuarto hijo del hidalgo Rodrigo de Cervantes, médico ci-
rujano (la capa mads baja de la profesién, como un técnico sa-
nitario de hoy), y de Leonor de Cortinas, fue bautizado el 9 de
octubre de 1547. Dado que la festividad de San Miguel es el 29 de
septiembre y que no era raro poner a los recién nacidos el nom-
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XII INTRODUCCION

bre del santo del dia, esa fecha es la mds verosimil para situar su
nacimiento. Apenas hay datos sobre su infancia, aunque parece
seguro que el padre pasé largas temporadas ejerciendo su pro-
fesion en Cérdoba y Sevilla, a veces acompanado de su familia,
pero no siempre. Siendo muchacho vio representar al drama-
turgo Lope de Rueda, pionero de las companias teatrales espa-
nolas; es probable que el teatro ejerciera sobre él una temprana
fascinacion. Se desconoce la fecha en que la familia Cervantes-
Cortinas se trasladé a Madrid, aunque consta que en 1566 la
madre y sus hijos residian ya en la villa. Al ano siguiente, cuan-
do frisaba la veintena, Miguel compuso su primer poema co-
nocido, un soneto de circunstancias, dedicado a la reina Isabel
de Valois, mujer de Felipe II, con motivo del nacimiento de la
infanta Catalina Micaela. La muerte de la reina en 1568, al dar
nuevamente a luz, motivé la redaccién de otros cuatro poemas,
que aparecieron ya en 1569 en una recopilacion de textos elabo-
rada por Juan Lépez de Hoyos, catedratico del Estudio General
de Madrid, quien se refiere a Cervantes como su «caro y amado
discipulo», lo que da a entender que en esos anos el joven esta-
ba cursando estudios universitarios.

Justo entonces, circunstancias que no estan claras lo deci-
dieron —o lo obligaron— a dar un giro a su vida: en el mes de
diciembre de 1569 se encuentra en Roma, donde entra al servi-
cio como camarero (criado de confianza) del cardenal Giulio
Acquaviva. La explicacion parece hallarse en una orden de cap-
tura dictada el 15 de septiembre contra él (o al menos contra al-
guien llamado Miguel de Cervantes), acusado de haber herido
en duelo a un tal Antonio de Sigura. El joven estudiante y es-
critor primerizo, envuelto en una pendencia perseguida por la
ley, tuvo que poner tierra y mar por medio y se trasladé a una
de las grandes capitales del mundo. Cabe suponer que conta-
ba con buenas recomendaciones, dada la relativa importancia
del puesto en que fue empleado. En 1571 llegé a Italia el herma-
no menor de Miguel, Rodrigo, que habia optado por la vida mi-
litar y servia como soldado en la compainia del capitan Diego de
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VIDA DE CERVANTES XIII

«Combate naval de Lepanto». Oleo sobre lienzo de Juan Luna realizado en 188;.

Urbina. No sabemos si nuestro autor ya habia decidido alistarse
en la milicia o fue el ejemplo de su hermano el que lo animé. En
cualquier caso, se uni6 él también a las fuerzas de Urbina, al que
recordaria brevemente en el Quijote. Con ello dio inicio a la eta-
pa militar de su vida, que se desarroll6 en las aguas y las orillas
del Mediterrdneo y lo llevé a participar en algunos de los episo-
dios bélicos més destacados de la época.

Aunque su importancia real en la lucha contra el dominio
turco del Mediterrdneo no fue muy grande, la leyenda convirtié
pronto a la batalla de Lepanto en el mas glorioso episodio naval
del siglo xv1, y Cervantes particip6 en él. El 7 de octubre de 1571,
dia del combate, se encontraba enfermo en la galera Marquesa,
pero decidi6 tomar parte en la lucha, contra las recomendacio-
nes de su capitan. Durante la batalla fue herido de dos disparos
de arcabuz en el pecho y otro en la mano izquierda, que le que-
dé indtil para el resto de su vida, aunque no lo aparté del servi-
cio militar. Su arrojo en el combate fue premiado con la no muy
espléndida recompensa de veinte ducados. Hasta el final de sus
dias recordé con orgullo las heridas que habia recibido sirvien-
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XIV INTRODUCCION

do a su rey: «Perdi6 en la batalla naval de Lepanto la mano iz-
quierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, ¢l la
tiene por hermosa, por haberla cobrado en la mds memorable
y alta ocasién que vieron los pasados siglos ni esperan ver los
venideros» (prélogo a las Novelas ejemplares). En abril de 1572,
restablecido de sus heridas, formd, con su hermano, en el ter-
cio de Lope de Figueroa, a cuyas érdenes participé en la campa-
na naval del Mediterrdneo oriental posterior a Lepanto. En 1573
recald en el cuartel general de Nédpoles, y desde alli se embarcéd
de nuevo para participar en la campana de don Juan de Austria
contra los puertos de Tunez. El ano 1574 lo pasd, al parecer, en
Napoles, y al ano siguiente, por circunstancias que no conoce-
mos, decidi6 regresar a Espana, siempre con su hermano; lleva-
ba en su poder recomendaciones de Juan de Austria y otros cau-
dillos militares, que acreditaban su hoja de servicios.

El 26 de septiembre de 1575, la galera en que viajaban fue
capturada frente a las costas catalanas por corsarios turcos. Con
ese accidente desafortunado, pero no tan raro en la época, daba
comienzo un largo cautiverio de cinco anos en Argel. Al pare-
cer, los documentos que Miguel llevaba consigo hicieron creer
a los captores que era un rehén mads valioso de lo que realmen-
te era, y el rescate que se solicité por él fue elevado, lo que difi-
culté su liberacién. Su hermano Rodrigo fue rescatado antes, en
1577, y sigui6 vinculado a la milicia hasta su muerte en la bata-
lla de las Dunas, en Flandes, veintitrés afios mas tarde. La pri-
sion de Cervantes estuvo salpicada por cuatro tentativas fraca-
sadas de fuga, con grave riesgo de su vida. En esos afios escribi6
algunos poemas para sus companeros de prision. El rescate y la
libertad no llegaron hasta septiembre de 1580. La huella de lo vi-
vido en esos anos fue profunda y se trasvaso a algunas de sus
obras: la tragedia de El trato de Argel, la comedia de Los bafios de
Argel y la historia del capitin Ruy Pérez de Viedma, incluida en
la primera parte del Quijote. Como dice en el prélogo a las No-
velas ejemplares, esos cinco anos modelaron su cardcter y le en-
seflaron a «tener paciencia en las adversidades». En el capitulo 58
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VIDA DE CERVANTES XV

El corsario Arnaute Mami capturd en 1575 la galera en que Cervantes viajaba a Espaiia
y trasladé a todos los presos a Argel, ciudad que por entonces era puerto de corsarios y
albergaba a unos 15.000 cautivos. Plano de Argel realizado el mismo afio de 1575.

de la Segunda parte, don Quijote recuerda ante Sancho que la
libertad «es uno de los mas preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre. Por la libertad, asi como por
la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario,
el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres».
Aunque esa frase, escrita tantos anos después, tenga mucho de
tépico literario, es preciso reconocer también en ella un latido
de vida, el eco de sufrimientos y anhelos verdaderos de un hom-
bre que permaneci6 largo tiempo en cautividad.

Entrada ;y salida? del mundo de las letras

Los anos que siguieron a la liberacion supusieron el abando-
no de la vida militar y el inicio de una resuelta actividad lite-
raria. Cervantes probo6 suerte en distintos géneros: entre 1581 y
1587 estrend varias obras teatrales, no todas conservadas, com-
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XVI INTRODUCCION

puso poemas laudatorios para las obras de algunos poetas ami-
gos y escribié una novela pastoril, la Galatea, publicada en mar-
zo de 1585. En ella sigue los cddigos del género que en Espana
habia inaugurado Jorge de Montemayor un cuarto de siglo an-
tes con La Diana (1559), que habia generado varias continuacio-
nes de otros autores. Se trata de historias entrelazadas que pro-
tagoniza un conjunto de pastores idealizados, con fuerte peso
de los elementos amorosos y sentimentales, y en donde el au-
tor ya da muestras de su voluntad renovadora, con la introduc-
cién de un asesinato en las primeras paginas y con el interés por
modelos tomados de otras fuentes narrativas. A la par que des-
plegaba prosas y versos, se dibujaban también algunas lineas de
su vida sentimental: el 12 de diciembre de 1584 contrajo matri-
monio en Esquivias con Catalina de Palacios; meses antes, en
abril, habia sido padre de una nifa, Isabel de Saavedra, fruto de
sus relaciones con Ana Franca de Rojas. El apellido dado a la hi-
ja ilegitima, tomado de un familiar lejano, lo empez6 a utilizar
Cervantes en aquellos anos. Tras la muerte de Ana Franca en
1598, Magdalena, hermana del escritor, recogeria en Madrid a
su sobrina natural.

Los intentos de Cervantes por hacerse un lugar en el sistema
literario de la época no dieron fruto. La Galatea no tuvo éxito, y
su teatro, anclado en modelos antiguos, se vio superado pron-
to por la fulgurante aparicion de Lope de Vega, que se convir-
ti6 en el dramaturgo codiciado por todas las compaiias y ado-
rado por todos los publicos. En 1587, Cervantes obtuvo un cargo
oficial como comisionado de abastos para el proveedor Antonio
de Guevara. Su trabajo consistia en requisar trigo y aceite para
atender a las necesidades de la Corona, fundamentalmente a las
del ejército; buena parte de lo obtenido se dedicé a proveer a la
Gran Armada de Felipe II contra Inglaterra. El oficio lo llevé a
moverse por toda Andalucia, de pueblo en pueblo, aunque esta-
blecié su residencia en Sevilla, mientras su mujer permanecia en
Esquivias. Un exceso de celo en el desempefio de su mision (se-
gun parece, incautd trigo perteneciente a los diezmos eclesiales)
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VIDA DE CERVANTES XVII

le reporté una pasajera excomunion en 1587 y una estancia en la
cércel de Castro del Rio en 1592. Al parecer, ese empleo, aunque
no era de poca monta, no satisfacia sus expectativas, y en 1590
envié un memorial al rey donde pasaba revista a sus servicios en
defensa de la Corona de Espana y solicitaba la merced de un ofi-
cio importante en las Indias, lo que le fue denegado, con la in-
dicacién de que se le buscara ocupacién en la Peninsula. La co-
misién de abastos finaliz6 en 1594, y poco después se le encargd
reclamar impuestos atrasados en el reino de Granada. En sep-
tiembre de 1597, la quiebra del banco sevillano de Simén Freire
de Lima, donde Cervantes habia depositado las sumas reunidas,
le acab6 costando una prision de tres meses.

Podemos estar seguros de que durante los afnos de comi-
siones en Andalucia nuestro autor no dejé de escribir. En 1592
se comprometié con un empresario teatral sevillano a entre-
gar seis comedias para su representaciéon. Asimismo, participd
y venci6 en una justa poética celebrada en Zaragoza en 1595, y
dio a conocer poemas sueltos. En la tltima década del siglo xv1
escribié también varias novelas cortas, algunas de las cuales se
publicarian anos mas tarde, ya fuese formando parte de sus No-
velas ejemplares, ya integradas en obras extensas. Es muy posi-
ble que entre los relatos breves a los que Cervantes daba vueltas
se encontrara una historia divertida sobre un hidalgo que enlo-
quecia a causa de la mucha lectura de libros de caballerias, has-
ta el punto de creerse él mismo caballero andante. La semilla del
Quijote estaba sembrada.

El éxito literario

Hacia 1600 Cervantes abandon6 Andalucia para residir en Es-
quivias y sobre todo en Valladolid, adonde se habia trasladado
recientemente la corte. Si en los anos andaluces no pasé, al pa-
recer, dificultades econdémicas, durante el periodo vallisoletano
si hubo de sufrir penalidades, segiin atestiguan las deudas que se
le reclamaron en mds de una ocasién. Aunque hacfa casi vein-
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XVIII INTRODUCCION

A la izquierda, portada de la primera edicion del «Quijote», publicada en Madrid en
1605. A la derecha, portada de la edicion lisboeta dada a la prensa el mismo afio.

te anos que no habia publicado nada, siguié confiando en su ca-
pacidad literaria: por entonces debi6 de redactar la mayor par-
te del Quijote. En septiembre de 1604 se le concedieron licencia
y privilegio para la impresién de su novela, y El ingenioso hidal-
go don Quijote de la Mancha pudo adquirirse en Valladolid ya
en las navidades de ese mismo afio, aunque la edicién lleve en
la portada la fecha de 1605. Cervantes regresaba a la escena lite-
raria y esta vez lo hacfa con un éxito incontestable: la novela se
reimprimi6 cuatro veces en pocos meses (dos en Portugal, una
en Madrid, otra en Valencia), y hay testimonios de la inmedia-
ta fama que alcanzaron los personajes de don Quijote y Sancho,
adoptados como madscaras en fiestas palaciegas y populares. Tal
circunstancia no parece haber cambiado de forma sustancial la
vida de Cervantes, salvo en que ahora se le abria la posibilidad
de publicar lo que tenia ya escrito y de escribir buena parte de lo
que pretendia escribir.
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VIDA DE CERVANTES XIX

No sabemos casi nada de nuestro autor en los afios que si-
guen a la publicacién del Quijote. La principal informacién nos
llega por via indirecta, a través de las diligencias judiciales que
se derivaron de la muerte violenta del caballero Gaspar de Ez-
peleta en junio de 1605, hecho que ocurri6 a las puertas de la
casa de Cervantes en Valladolid. La investigaciéon subsiguien-
te, que se ha conservado, muestra comentarios poco favora-
bles —quién sabe si chismes sin fundamento— sobre la vida
que llevaba el escritor y el grupo de mujeres con quienes com-
partia techo: su esposa Catalina, sus hermanas Andrea y Mag-
dalena, Constanza, hija natural de Magdalena, e Isabel, hija na-
tural de Miguel. Estas mujeres, conocidas por los vecinos como
«las Cervantas», tenfan mala reputacion, pues a lo que parece en
la casa se admitian frecuentes visitas de hombres, compensadas
con dinero. El juez ordend la detencién de todos ellos y los libe-
r6 poco después. Mds interesante que estas habladurias y suce-
sos es lo que declara en esa ocasiéon Andrea de Cervantes, quien
se refiere a su hermano como «un hombre que, por su buena
habilidad, tiene amigos». Las mujeres de su entorno lo veian,
pues, como un individuo capacitado para muchas cosas y bien
relacionado. No sabemos demasiado del tipo de negocios que
emprendia ni de quiénes eran exactamente esos amigos. Uno
de ellos tuvo que ser el librero Francisco de Robles, el que habia
pagado la impresion del Quijote y para quien Cervantes realizé
tareas editoriales esporddicas en esos anos. En cualquier caso,
los recursos aprendidos en sus tiempos de comisiones en Anda-
lucia le permitian sostener una estructura familiar que constaba
de seis miembros y en la que él era el tinico varén.

Cervantes permaneci6é probablemente en Valladolid mien-
tras fue corte y debi6 de trasladarse a Madrid al recuperar esta
villa la condicién de capital. Ahi se encontraba a partir de 1608,
y la documentaciéon nos lo muestra cambiando constantemente
de domicilio a causa de su delicada situacién econémica. Como
la mayoria de escritores de su tiempo, buscé el amparo protector
de la aristocracia y encontré a su mecenas en don Pedro Ferndn-
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XX INTRODUCCION

dez de Castro, conde de Lemos y personaje con poder ascenden-
te en la corte. En 1610, al ser nombrado Lemos virrey de Napoles,
Cervantes crey6 quizd que habia llegado el golpe de suerte que
estaba esperando y que podria acompaiiar a su sefor a Italia para
ser su secretario o formar parte de su séquito literario; se ha con-
jeturado incluso que pudo desplazarse a Barcelona con tal fin. En
cualquier caso, la esperanza no se materializé y la vida del autor
sigui6 por los mismos y dificiles derroteros que hasta entonces.
A pesar de no haber resuelto su bienestar material, sus ulti-
mos anos se caracterizaron por una permanente actividad como
escritor: en 1613 se publicaron sus Novelas ejemplares, la mayo-
ria escritas algunos —e incluso bastantes— afos atrds; en 1614 se
imprimi6 el Viaje del Parnaso, un poema extenso sobre los poe-
tas de su tiempo; en 1615 vieron la luz la Segunda parte del Qui-
jote 'y las Ocho comedias y ocho entremeses. Es muy probable que
escribiera o revisara algunos de estos libros de forma simulta-
nea, en un gran esfuerzo final por dar a conocer la mayor par-
te posible de las obras que habia escrito o imaginado. También
en Europa se difunde su nombre: la Primera parte del Quijo-
te se traduce al inglés en 1612 y al francés en 1614. En la aproba-
cién del Quijote de 1615, el licenciado Francisco Marquez Torres
menciona la sorpresa de unos caballeros del séquito del duque
de Mayenne, embajador de Francia en Madrid, al saber que Cer-
vantes vivia en la pobreza: «Preguntdronme muy por menor su
edad, su profesion, calidad y cantidad. Halleme obligado a de-
cir que era viejo, soldado, hidalgo y pobre, a que uno respondié
estas formales palabras: “Pues ;a tal hombre no le tiene Espana
muy rico y sustentado del erario publico?”». Es probable que en
aquellos momentos fuera ese el amargo sentir de Cervantes.
Pero sigui6 escribiendo sin pausa, con todas sus fuerzas, has-
ta el final, embarcado en una carrera contra el tiempo para aca-
bar Los trabajos de Persiles y Sigismunda, una novela de aven-
turas, peregrinaciones y amores conyugales a la que se refiri6
como su mejor obray que no llegé a ver publicada. La tltima pa-
gina que redactd, el 19 de abril de 1616, fue la dedicatoria de es-
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LA PRIMERA PARTE DEL «QUIJOTE» XXI

ta novela, que empieza con palabras sobrecogedoras: «Ayer me
dieron la extremauncién y hoy escribo esta. El tiempo es bre-
ve, las ansias crecen, las esperanzas menguan». En el prélogo al
lector, redactado pocos dias antes, ya desahuciado, expresé su
conformidad con el destino en términos admirables: «;Adi6s,
gracias, adids, donaires, adids, regocijados amigos, que yo me
voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vi-
dal». Son lineas inolvidables, un alborozado adids a la vida y la
escritura. Y seguia prometiendo libros nuevos. Pero no pudo
ser: la muerte lo encontré el 22 de abril de 1616 (y no el 23, fe-
cha de su entierro), con el Persiles listo para la imprenta, aun-
que le falt6 tiempo para revisarlo y ultimar detalles. La novela se
publicé a principios del ano siguiente, y en el tintero quedaron
para siempre, como promesas de sus dltimos dias, la continua-
cién de la Galatea, el Bernardo y las Semanas del jardin. De esas
obras, solo tenemos nombres desnudos.

EL INGENIOSO HIDALGO
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Para comprender cabalmente el Quijote es fundamental prestar
oido al didlogo literario que brota de sus paginas. Desde el pré-
logo de la Primera parte hasta el discurso de Cide Hamete que
da fin a la Segunda, la obra exhibe una constante y particular fi-
jacion por la literatura, a través de permanentes alusiones a un
universo hecho de libros. Novela de lectores y para lectores, el
Quijote intenta dar respuesta a la pregunta de cémo seria la vida
si se viviera segin las pautas que proponen los libros.

La locura caballeresca

El comienzo de la novela es de sobras conocido: Alonso Quija-
da (asi lo llama Cervantes al principio, aunque luego se decan-
ta por Quijano), lector devoto de libros de caballerias, convierte
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ese pasatiempo en una obsesiéon y acaba cayendo en la locu-
ra. Su juicio, debilitado por la lectura a deshora de tantas his-
torias heroicas y gloriosas, altisonantes e inverosimiles, lo in-
duce a creer que lo que sucede en los libros de caballerfas no
es invencion, sino algo verdaderamente ocurrido en el pasado,
y que Amadis, Lisuarte, Belianis, Olivante, Primaleén, Tiran-
te el Blanco y todos los de su especie no son criaturas imagina-
rias, sino seres de carne y hueso, que anduvieron en otro tiem-
po sobre la tierra y llevaron a cabo las aventuras que sobre ellos
se han escrito. La locura consiste, pues, en confundir la poesia
con la historia. Inspirado por esos ejemplos, que ya no recono-
ce como mera literatura, Quijano decide convertirse él mismo
en caballero andante e «irse por todo el mundo con sus armas
y caballo a buscar las aventuras», para ayudar a los necesitados,
ponerse en riesgo y realizar hazafas que le permitan alcanzar fa-
ma eterna. Asi nace el mds grotesco y a la vez el mas grandio-
so de todos los héroes: don Quijote de la Mancha, caballero en
su lastimoso Rocinante y sufrido enamorado de la sin par Dul-
cinea del Toboso.

Cervantes ha modelado a don Quijote como reverso cémi-
co de los protagonistas de los libros de caballerias, y lo ha he-
cho para satirizar ese género literario. Como reitera a lo lar-
go de toda la novela, pretende «poner en aborrecimiento de los
hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de ca-
ballerias». La literatura caballeresca habia alcanzado una gran
popularidad sobre todo en la primera mitad del siglo xv1, aun-
que en tiempos de Cervantes atin seguian escribiéndose y reim-
primiéndose muchas de esas historias. Se trata de narraciones
extensas que hunden sus raices en los modelos épicos y cortesa-
nos de la Edad Media (el llamado roman courtois y sus deriva-
ciones en prosa) y tienen por protagonista a un héroe que vive
en un mundo vagamente feudal, de castillos y princesas, de re-
yes y torneos, plagado de acontecimientos sobrenaturales a los
que debe enfrentarse para poner a prueba el valor de su bra-
zo. El quehacer cotidiano de los grandes caballeros consiste en
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El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha*
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* Frente a las interminables frases que encabezan los libros de caballerias y que
aluden a nombres y enclaves extrafios (Historia del invencible caballero don Oli-
vante de Laura, principe de Macedonia, que vino a ser emperador de Constantino-
pla; Grande historia del muy animoso y esforzado principe Felixmarte de Hircanias
Crénica del muy valiente y esforzado caballero Platir, hijo del emperador Prima-
ledn, etcétera), nuestra obra se abre con un titulo breve que condensa los rasgos
de su protagonista: un hidalgo (es decir, un noble de la categoria mas baja, pero
al que se trata de don, como si fuera de clase mds alta) ocurrente (ingenioso) con
un nombre rimbombante (Quijote) y un apellido simple, que remite a su lugar
de procedencia, para nada fantéstico o lejano (la Mancha).

Vicens Vives - Don Quijote de la Mancha (Seleccion)
- ISBN: ISBN: 9788468258218



PROLOGO

Desocupado lector:

Sin juramento me podrds creer' que quisiera que este libro,
como hijo del entendimiento, fuera el mds hermoso, el més ga-
llardo y mas discreto? que pudiera imaginarse, pero no he po-
dido yo contravenir la orden de naturaleza, que en ella cada co-
sa engendra su semejante. Y, asi, ;qué podia engendrar el estéril
y mal cultivado ingenio mio sino la historia de un hijo seco,
avellanado, antojadizo’ y lleno de pensamientos varios y nun-
ca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendré
en una cércel, donde toda incomodidad tiene su asiento y don-
de todo triste ruido hace su habitacién?* El sosiego, el lugar apa-
cible, la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el
murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu son grande par-
te para que las musas mas estériles se muestren fecundas y ofrez-
can partos al mundo que le colmen de maravilla y de contento.’

Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el
amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea
sus faltas; antes las juzga por discreciones y lindezas y las cuenta

‘Sin necesidad de que te lo jure, podrés creerme’

gallardo: elegante; discreto: inteligente.

avellanado: arrugado, enjuto como una avellana; antojadizo: caprichoso.

La mencién de la cdrcel puede interpretarse como una metafora, con la que el
autor da a entender que su imaginacién esta encerrada y oprimida. No obstante,
también podria indicar que Cervantes ide6 las lineas generales de la historia de
don Quijote en alguno de los breves periodos en que estuvo preso en 1592 y 1597.
Mientras que en la cércel solo se pueden engendrar historias mediocres, los pai-
sajes idilicos del campo favorecen (son grande parte) la inspiracién, esto es, el
que las musas (‘divinidades protectoras de las artes’) se muestren fecundasy ayu-
den a parir o crear una gran obra.

BN

v
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4 PRIMERA PARTE * PRELIMINARES

a sus amigos por agudezas y donaires.® Pero yo, que, aunque pa-
rezco padre, soy padrastro de don Quijote,” no quiero irme con
la corriente del uso® ni suplicarte, casi con las lagrimas en los
0jos, como otros hacen, lector carisimo,” que perdones o disi-
mules las faltas que en este mi hijo vieres, que ni eres su parien-
te ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio
como el més pintado,'® y estds en tu casa, donde eres sefior de
ella, como el rey de sus alcabalas,' y sabes lo que comunmen-
te se dice, que «debajo de mi manto, al rey mato»;'* todo lo cual
te esenta y hace libre de todo respecto y obligaciéon.” Y, asi, pue-
des decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor
que te calunien' por el mal ni te premien por el bien que dije-
res de ella.

Solo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato' de
proélogo ni de la inumerabilidad y catalogo de los acostumbrados
sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen
ponerse.'® Porque te sé decir que, aunque me costé algun traba-
jo componerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta prefa-
cién'’” que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escri-

6 agudeza: ocurrencia ingeniosa; donaire: gracia.

7 Cervantes se declara padrastro de don Quijote porque, como veremos, va a pre-

sentarse como mero traductor de una obra previa, escrita por un historiador

arabe, Cide Hamete Benengeli.

‘No quiero hacer como los demas

carisimo: queridisimo.

10 ‘Tienes tanta capacidad de elegir libremente como el mejor’.

11 alcabalas: impuestos.

12 ‘En mi interior, puedo pensar lo que quiera.

13 “Todo lo cual te exime y libera de todo respeto y obligacion’.

14 caluniar: calumniar, insultar.

15 ornato: adorno.

16 Cervantes alude a la parafernalia de materiales que solian incluirse al principio
de una obra, sobre todo en el prélogo, en donde se pedia benevolencia al lec-
tor (segun el topico de la captatio benevolentiae) para que apreciara lo escrito y
perdonara los errores, y se reproducian poemas (sonetos, epigramas, elogios) de
otros autores alabando al escritor y su texto. En realidad, parece que Cervantes
solicit6 a algunos autores que escribieran esos versos preliminares, pero se los
negaron, lo que motivé el tono despechado y jocoso de estas paginas.

17 prefacién: prélogo.

O oo
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bille y muchas la dejé, por no saber lo que escribirfa. Y estando
una suspenso,'® con el papel delante, la pluma en la oreja, el co-
do en el bufete' y la mano en la mejilla, pensando lo que diria,*
entr6 a deshora* un amigo mio, gracioso y bien entendido, el
cual, viéndome tan imaginativo,”” me pregunté la causa; y, no
encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prélogo que ha-
bia de hacer a la historia de don Quijote, y que me tenia de suer-
te que ni queria hacerle, ni menos sacar a luz las hazanas de tan
noble caballero.

—Porque ;cémo queréis vos que no me tenga confuso el qué
dira el antiguo legislador que llaman vulgo® cuando vea que, al
cabo de tantos afios como ha que duermo en el silencio del ol-
vido, salgo ahora, con todos mis afos a cuestas,* con una leyen-
da® seca como un esparto, ajena de invencién,*® menguada de
estilo, pobre de concetos” y falta de toda erudicién y doctrina,
sin acotaciones en las mérgenes® y sin anotaciones en el fin del
libro, como veo que estdn otros libros, aunque sean fabulosos y
profanos,” tan llenos de sentencias de Aristételes, de Platén y de
toda la caterva® de fil6sofos, que admiran a los leyentes y tienen

18 Esto es, ‘y estando una vez dudoso’

19 bufete: escritorio.

20 Cervantes se retrata de acuerdo con el arquetipo del pensador (ante el papel, con
la pluma en la oreja, el codo apoyado en el escritorio y la mano en la mejilla), t6-
pico que, en la pintura, por ejemplo, reproduciria Francisco de Goya en su retrato
de Gaspar Melchor de Jovellanos.

21 a deshora: sin previo aviso.

22 imaginativo: pensativo.

23 En la época, era frecuente hablar del vulgo (‘la gente comun’) como legislador
porque decidia con su criterio lo que era bueno o malo en literatura y otras artes.

24 Cervantes tenia cincuenta y siete afios cuando publicé el Quijote, y llevaba dos
décadas en el silencio del olvido, pues su anterior obra impresa, La Galatea, habia
visto la luz en 158s.

25 leyenda: aqui, ‘lectura’, ‘obra literaria’.

26 Es decir, ‘desprovista de temas interesantes’.

27 Esto es, ‘pobre de ideas profundas’.

28 ‘Sin comentarios en los margenes), lo que se consideraba indicio de falta de eru-
dicién.

29 fabulosos: inverosimiles, increibles; profanos: que revelan pocos conocimientos.

30 caterva: multitud.
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a sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes?’! ;Pues
qué, cuando citan la Divina Escritura? No dirdn sino que son
unos santos Tomases y otros doctores de la Iglesia,*? guardando
en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglén han pintado
un enamorado destraido y en otro hacen un sermoncico cristia-
no, que es un contento y un regalo oille o leelle.”” De todo esto
ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen
ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para
ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del abe-
cé, comenzando en Aristételes y acabando en Xenofonte y en
Zoilo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro.*
También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo me-
nos de sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes,
obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque si yo los pidie-
se a dos o tres oficiales amigos,” yo sé que me los darian, y ta-
les, que no les igualasen los de aquellos que tienen mas nombre
en nuestra Espana. En fin, sefior y amigo mio —prosegui—, yo
determino que el senor don Quijote se quede sepultado en sus
archivos en la Mancha hasta que el cielo depare quien le ador-
ne de tantas cosas como le faltan, porque yo me hallo incapaz
de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque na-
turalmente soy poltrén® y perezoso de andarme buscando au-

31 En esta invectiva contra la erudicién hinchada e impertinente, tan comun en la
literatura de la época, se ha visto, desde tiempos de Cervantes, una alusién direc-
ta al sinfin de citas que Lope de Vega acumulé en sus obras La Arcadia (1598) y El
peregrino en su patria (1604).

32 Segun Cervantes, el autor que en sus obras acumula citas eclesidsticas logra que
los lectores lo tengan por un doctor de la Iglesia equivalente al célebre Santo To-
mds de Aquino (siglo x111), principal exponente de la filosofia escoldstica me-
dieval.

33 Cervantes se admira irénicamente (es un contento y un regalo oille o leelle) de los
autores contempordneos que mezclan adecuadamente (con decoro) al enamora-
do libertino (destraido) con el discurso moral (sermoncico cristiano).

34 Son figuras de la antigua Grecia: el filésofo Aristételes, el historiador Jenofon-
te, el pintor Zeuxis y el filésofo Zoilo, quien escribi6é un duro tratado contra las
obras homéricas.

35 Esto es, ‘a dos o tres amigos del oficio.

36 ‘Porque soy holgazan (poltrén) por naturaleza.
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tores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aqui nace la
suspension y elevamiento, amigo, en que me hallastes, bastante
causa para ponerme en ella la que de mi habéis oido.”

Oyendo lo cual mi amigo, ddndose una palmada en la frente
y disparando en una carga de risa, me dijo:

—Por Dios, hermano, que agora me acabo de desenganar de
un engano en que he estado todo el mucho tiempo que ha que
0s conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y pru-
dente en todas vuestras aciones, pero agora veo que estdis tan
lejos de serlo como lo estd el cielo de la tierra. ;Cémo que es po-
sible que cosas de tan poco momento® y tan faciles de reme-
diar puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio
tan maduro como el vuestro y tan hecho a romper y atropellar
por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de
habilidad sino de sobra de pereza y penuria de discurso. ;Que-
réis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y veréis
como en un abrir y cerrar de ojos confundo todas vuestras di-
ficultades y remedio todas las faltas que decis que os suspenden
y acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia
de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballe-
ria andante.

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decia—, ;de qué
modo pensdis llenar el vacio de mi temor y reducir a claridad el
caos de mi confusion?

Alo cual él dijo:

—Lo primero en que repardis de los sonetos, epigramas o
elogios que os faltan para el principio, y que sean de personajes
graves y de titulo,” se puede remediar en que vos mesmo toméis
algun trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner
el nombre que quisiéredes, ahijandolos al Preste Juan de las In-

37 Cervantes quiere decir que las razones expuestas (la [causa] que de mi habéis oi-
do) son suficientes (causa bastante) para que se halle dudoso y pensativo (en sus-
pension y elevamiento).

38 Esto es, ‘de tan poca importancia.

39 O sea, ‘importantes y con titulo nobiliario.
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dias o al emperador de Trapisonda, de quien yo sé*° que hay no-
ticia que fueron famosos poetas. Y cuando no lo hayan sido, y
hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrds os muer-
dan y murmuren de esta verdad, no se os dé dos maravedis,*
porque, ya que** os averigiien la mentira, no os han de cortar la
mano con que lo escribistes.

»En lo de citar en las margenes los libros y autores de donde
sacaredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra his-
toria, no hay mds sino hacer de manera que venga a pelo algu-
nas sentencias o latines que vos sepdis de memoria, o alo menos
que os cueste poco trabajo el buscalle; como serd poner, tratan-
do de libertad y cautiverio, «Non bene pro toto libertas venditur
auro»,y luego, en el margen, citar a Horacio o a quien lo dijo.*
Si trataredes del poder de la muerte, acudir luego con «Pali-
da mors aequo pulsat pede pauperum tabernas regumque tu-
rres»;* si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al
enemigo, entraros luego al punto* por la Escritura Divina, que
lo podéis hacer con tantico de curiosidad,*® y decir las palabras,
por lo menos, del mismo Dios: «Ego autem dico vobis: diligite
inimicos vestros».”” Si tratdredes de malos pensamientos, acu-
did con el Evangelio: «De corde exeunt cogitationes malas»;*

40 Esto es, ‘de quienes yo sé’. El amigo propone que Cervantes atribuya (ahije) sus
versos a personajes legendarios, como el Preste Juan de las Indias, imaginario
emperador de un lejano territorio oriental en donde se creia que el cristianismo
conservaba su pureza primigenia. Trebisonda o Trapisonda era un imperio cris-
tiano que existi6 entre los siglos x111 y xv al sur del mar Negro, y que se citaba a
menudo en los libros de caballerias.

41 ‘No os importe un bledo’. El maravedi era una moneda de escaso valor.

42 ya que: aunque.

43 La sentencia, que significa ‘la libertad no se vende bien ni por todo el oro} no es
de Horacio, sino la moraleja de la fibula esépica del perro y el lobo, una de cu-
yas versiones latinas fue ampliamente difundida desde la Edad Media.

44 ‘La amarilla muerte pisa con igual pie las chozas de los pobres y las torres de los
reyes. Son versos de la «Oda IV» de Horacio que Cervantes citard a menudo.

45 ‘Entraros inmediatamente’.

46 ‘Con un poquito de cuidado.

47 ‘Por el contrario, yo os digo: amad a vuestros enemigos’ (Mateo, 5, 44).

48 ‘Del corazén salen los malos pensamientos’ (Mateo, 15, 19).
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PROLOGO 9

si de la instabilidad* de los amigos, ahi estd Catén, que os dara
su distico «Donec eris felix, multos numerabis amicos. Tempo-
ra si fuerint nubila, solus eris».** Y con estos latinicos y otros ta-
les os tendran siquiera por gramatico,” que el serlo no es de po-
ca honra y provecho el dia de hoy.

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, segura-
mente lo podéis hacer de esta manera: si nombrdis algtin gigan-
te en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golias; y con so-
lo esto, que os costard casi nada, tenéis una grande anotacion,
pues podéis poner: «El gigante Golias, o Goliat, fue un filisteo a
quien el pastor David maté de una gran pedrada en el valle de
Terebinto, segtin se cuenta en el Libro de los Reyes», en el capi-
tulo que vos hallaredes que se escribe.” Tras esto, para mostra-
ros hombre erudito en letras humanas y cosmdgrafo,” haced
de modo como en vuestra historia se nombre el rio Tajo, y ve-
reisos luego con otra famosa® anotacién, poniendo: «El rio Ta-
jo fue asi dicho por un rey de las Espanas, tiene su nacimien-
to en tal lugar y muere en el mar Océano, besando los muros
de la famosa ciudad de Lisboa, y es opinién que tiene las arenas
de orov, etc.” Si tratdredes de ladrones, yo os diré la historia de
Caco, que la sé de coro;> si de mujeres rameras, ahi estd el obis-
po de Mondonedo, que os prestard a Lamia, Laida y Flora, cuya

49 instabilidad: inestabilidad, falta de constancia.

50 ‘Mientras seas dichoso, contards con muchos amigos. / Si los tiempos se nublan,
estards solo’. El distico (‘poema de dos versos’) no es del latino Cat6n, sino de las
Tristia de Ovidio.

51 gramadtico: aqui, ‘experto en gramadtica latina.

52 A diferencia de lo que ocurria en tiempos de Cervantes, hoy la historia biblica de
David y Goliat forma parte del primer libro de Daniel.

53 El cosmdgrafo se dedicaba a la descripcion y estudio de la Tierra, los planetas y
las estrellas.

54 famosa: excelente, meritoria.

55 Las referencias a las arenas auriferas del Tajo, antes que realidad tépico literario
empleado, entre otros, por Lope de Vega, se remontan al historiador romano Pli-
nio el Viejo (siglo1d.C.).

56 de coro: ‘de memoria. El gigante Caco, hijo del dios Vulcano, robé a Hércules su
rebafio de bueyes mientras el héroe dormia, por lo que se le recuerda como el la-
drén por antonomasia.
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10 PRIMERA PARTE * PRELIMINARES

anotacion os dard gran crédito;”’ si de crueles, Ovidio os entre-
gard a Medea;™® si de encantadores y hechiceras, Homero tiene
a Calipso y Virgilio a Circe;™ si de capitanes valerosos, el mes-
mo Julio César os prestard a si mismo en sus Comentarios y Plu-
tarco os dard mil Alejandros.’ Si trataredes de amores, con dos
onzas que sepdis de la lengua toscana® toparéis con Leén He-
breo,” que os hincha las medidas;* y si no queréis andaros por
tierras estranas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de
Dios, donde se cifra todo lo que vos y el mds ingenioso acertare
a desear en tal materia.** En resolucién, no hay mds sino que vos
procuréis nombrar estos nombres o tocar estas historias en la
vuestra que aqui he dicho, y dejadme a mi el cargo de poner las
anotaciones y acotaciones, que yo os voto a tal® de llenaros las
margenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.
»Vengamos ahora a la citacion de los autores que los otros li-
bros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto tie-
ne es muy fécil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar

57 El obispo de Mondofiedo es Fray Antonio de Guevara, que cuenta la historia
de las tres cortesanas citadas en una de sus Epistolas familiares (1539), obra que,
efectivamente, se publicé anotada y gozé de notable éxito, aunque no de gran
crédito entre los eruditos.

58 Cuando supo que su esposo, Jasén, iba a casarse con otra mujer, Medea dio
muerte a sus propios hijos, tal y como se refiere en las Heroidas de Ovidio.

59 Calipso es la ninfa que se enamoré de Ulises y lo retuvo a su lado durante siete
afios; Circe es la hechicera que convirti6 en cerdos a los companeros de Ulises.
Homero refiere ambas historias en la Odisea, pero la segunda se cuenta asimis-
mo en la Eneida de Virgilio.

60 Cayo Julio César (101-44 a.C.) escribié unos comentarios sobre su campana mi-
litar en las Galias (De bello gallico) y la contienda civil con Pompeyo (De bello ci-
vile) que contienen numerosas referencias biogréficas. Por su parte, Plutarco re-
unié en sus Vidas paralelas las biografias de numerosos personajes ilustres de la
antigiiedad, como Alejandro Magno.

61 ‘Con un poco que sepdis de italiano’; la onza equivalia a unos treinta gramos.

62 Se conocia por el nombre de Le6n Hebreo a Judd Abravanel, autor de unos Did-
logos de amor (1535) que constituyeron uno de los tratados sobre el amor mds di-
fundidos del siglo xv1.

63 hinchar las medidas: complacer.

64 Se alude al Tratado del amor de Dios (1592), de fray Crist6bal de Fonseca.

65 ‘Que yo os juro.
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PROLOGO 11

un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos
decis, pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro.
Que puesto que® a la clara se vea la mentira, por la poca necesi-
dad que vos teniades de aprovecharos de ellos, no importa nada,
y quizd alguno habra tan simple que crea que de todos os habéis
aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra. Y cuando
no sirva de otra cosa, por lo menos servira aquel largo catdlogo
de autores a dar de improviso autoridad al libro. Y mds que no
habra quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguis-
tes, no yéndole nada en ello.

»Cuanto mds que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro li-
bro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos de-
cis que le falta, porque todo él es una invectiva®® contra los libros
de caballerias, de quien nunca se acordé Aristételes, ni dijo na-
da San Basilio, ni alcanzé Cicerén,” ni caen debajo de la cuen-
ta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad, ni
las observaciones de la astrologia,” ni le son de importancia las
medidas geométricas, ni la confutacién’ de los argumentos de
quien se sirve la retérica, ni tiene para qué predicar a ninguno,
mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mez-
cla’”” de quien no se ha de vestir ningtn cristiano entendimien-
to. Solo tiene que aprovecharse de la imitacién en lo que fue-
re escribiendo, que, cuanto ella fuere mads perfecta, tanto mejor
serd lo que se escribiere.”” Y pues esta vuestra escritura no mi-

66 El amigo recomienda a nuestro autor que recurra a alguna antologia de senten-
cias de autores, normalmente publicadas en orden alfabético.

67 puesto que: ‘aunque’; era el uso habitual en la época.

68 invectiva: escrito realizado para atacar o criticar algo.

69 Los tres autores se mencionan aqui como tedricos de la literatura: Aristoteles,
por su Poética; Cicerdn, por sus tratados retéricos; San Basilio (siglo 1v), por su
sermén dedicado a los jévenes, citado en las polémicas renacentistas sobre la
utilidad de los cldsicos grecolatinos.

70 astrologia: astronomia.

71 confutacién: refutacién.

72 La mezcla era un tejido compuesto por hilos de diferentes clases o colores.

73 La imitacién (‘presentacion y descripcion de las cosas de una forma creible, co-
mo si fuesen verdad’) es un concepto fundamental de la escritura cervantina.
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12 PRIMERA PARTE * PRELIMINARES

ra a mds que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y
en el vulgo tienen los libros de caballerias, no hay para qué andéis
mendigando sentencias de filésofos, consejos de la Divina Escri-
tura, fabulas de poetas, oraciones de retéricos, milagros de santos,
sino procurad que a la llana, con palabras significantes, honestas
y bien colocadas, salga vuestra oracién y periodo’™ sonoro y fes-
tivo, pintando en todo lo que alcanzdredes y fuere posible vues-
tra intencién, dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos
y escurecerlos.” Procurad también que, leyendo vuestra historia,
el melancélico se mueva a risa, el risuefo la acreciente, el simple
no se enfade,” el discreto se admire de la invencion, el grave no la
desprecie ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira
puesta a derribar la maquina mal fundada de estos caballerescos li-
bros,”” aborrecidos de tantos y alabados de muchos més; que, si es-
to alcanzasedes, no habriades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me
decia, y de tal manera se imprimieron en mi sus razones, que,
sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas. Y de ellas mis-
mas quise hacer este prélogo, en el cual verds, lector suave,”® la
discreciéon de mi amigo, la buena ventura mia en hallar en tiem-
po tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sin-
cera y tan sin revueltas” la historia del famoso don Quijote de
la Mancha, de quien hay opinién por todos los habitadores del
distrito del Campo de Montiel* que fue el mds casto enamora-

74 oracién: discurso; periodo: frase.

75 Puesto que Don Quijote quiere ser una invectiva contra los libros de caballerias,
Cervantes no necesita dominar ninguna de las maximas disciplinas de la época
(astronomia, geometria, retdrica o teologia) sino seguir las pautas de la imita-
cién y escribir llano, mostrando claramente su intencién, sin oscurecer (escure-
cer) ni enredar (intrincar) los conceptos.

76 ‘El corto de entendimiento no se aburra’

77 Por su mala calidad literaria, Cervantes compara los libros de caballerias con un
edificio o estructura (mdquina) poco sélida e inestable (mal fundada).

78 suave: grato, apacible.

79 revueltas: enredos.

80 El Campo de Montiel es la comarca ubicada entre Ciudad Real y Albacete donde
comienza la accién de la novela.
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PROLOGO 13

do y el mds valiente caballero que de muchos afos a esta parte se
vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte® el servicio
que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballe-
ro, pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrds
del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te
doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los
libros vanos de caballerias estan esparcidas. Y, con esto, Dios te
dé salud y a mi no olvide. Vale.*

81 encarecer: alabar exageradamente algo.
82 vale: en latin, ‘que estés sano’ Era formula habitual de despedida.
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CAPITULO I

Que trata de la condicion y ejercicio’ del famoso
y valiente hidalgo don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordar-
me,” no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lan-
za en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor.’ Una
olla de algo mds vaca que carnero, salpicén las mas noches, due-
los y quebrantos los sabados, lantejas los viernes, algin palomi-
no de anadidura los domingos, consumian las tres partes de su
hacienda.? El resto de ella concluian sayo de velarte, calzas de ve-
lludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias
de entresemana se honraba con su vellori de lo mds fino.” Tenia
en su casa una ama que pasaba de los cuarenta y una sobrina
que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza® que asi
ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad de

—

condicién: posicion social y rasgos personales; ejercicio: ocupacion.

Esto es, ‘en una pequefa poblacién (lugar) cuyo nombre no recuerdo.

El protagonista es un hidalgo, es decir, un noble de baja categoria. Tiene una lan-
za que no usa, pues la mantiene en su astillero (‘percha donde se colocaban las
lanzas’), un escudo de piel (adarga) y un caballo de trabajo (rocin).

El hidalgo dedica a la alimentacién las tres cuartas partes de su renta (tres par-
tes de su hacienda). El cocido (olla) que come contenia principalmente carne de
vaca, y no de carnero, que era mds cara. El salpicén que cena la mayoria de las
noches (las mds noches) era un fiambre compuesto con los restos de la olla. Los
duelos y quebrantos eran huevos con tocino o chorizo. Solo excepcionalmente
(por afiadidura), el hidalgo come algtn palomino (‘pollo de paloma’).

El protagonista usaba un sayo de velarte (‘pafio de abrigo, generalmente de to-
no oscuro’), calzas de velludo (‘prenda de terciopelo, abombada, que cubria los
muslos’) y pantuflos (‘especie de zapatillas sin talén que cubrian el calzado or-
dinario’). El uso de alguna prenda de vellori (‘pafio no muy grueso de color par-
do’) le daba cierto aire de distincion.

6 Ademis de una criada (ama), don Quijote tiene un mozo que le sirve para todo
(un mozo de campo y plaza).

W N
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16 PRIMERA PARTE * CAPITULO I

nuestro hidalgo con los cincuenta afios.” Era de complexion re-
cia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo
de la caza. Quieren decir que tenia el sobrenombre® de «Quija-
da», o «Quesada», que en esto hay alguna diferencia en los auto-
res que de este caso escriben, aunque por conjeturas verisimiles’
se deja entender que se llamaba «Quijana». Pero esto importa
poco a nuestro cuento: basta que en la narraciéon de él no se sal-
ga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que
estaba ocioso —que eran los mds del anio—, se daba a leer libros
de caballerias, con tanta aficién y gusto, que olvidé casi de todo
punto' el ejercicio de la caza, y aun la administracién de su ha-
cienda;'' y llegé a tanto su curiosidad y desatino en esto, que ven-
di6 muchas hanegas'* de tierra de sembradura para comprar li-
bros de caballerias en que leer, y, asi, llevo a su casa todos cuantos
pudo haber de ellos; y, de todos, ningunos le parecian tan bien co-
mo los que compuso el famoso Feliciano de Silva," porque la cla-
ridad de su prosa y aquellas entricadas razones'* suyas le parecian
de perlas, y més cuando llegaba a leer aquellos requiebros y car-

7 Dada la esperanza de vida propia de la época, el hecho de que «nuestro hidalgo»
roce (frise) los cincuenta anos lo convertia, a ojos de los lectores de su tiempo, en
casi un anciano.

sobrenombre: apellido.

verisimeles: verosimiles, bien razonadas.

10 Esto es, ‘casi por completo’

11 Los hidalgos, al contrario que los marqueses, condes y duques, carecian de titu-
lo y vivian de sus propiedades, pero sin realizar tarea manual alguna. Con la pre-
sentacion de las armas «pobres», los alimentos «ordinarios», las ropas «relati-
vamente sencillas» y el escaso circulo de allegados, Cervantes retrata a Alonso
Quijano como un hidalgo de aldea empobrecido, que ocupa su ociosa vida le-
yendo las gestas imaginarias de aquellos caballeros que si destacaron entre los de
su estamento.

12 hanega: ‘fanega’; medida de superficie que oscilaba entre media hectarea y una
hectdrea y media.

13 Feliciano de Silva fue autor de varias continuaciones del Amadis de Gaula: Li-
suarte de Grecia (1514), Amadis de Grecia (1530) y Florisel de Niquea (1532). Por la
oscuridad de su prosa, fue objeto de burla de otros escritores.

14 entricadas razones: ‘enrevesadas palabras. La alusion a la claridad de la prosa de
Feliciano de Silva es irénica.

O oo
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LAS LECTURAS DEL HIDALGO 17

tas de desafios,"”” donde en muchas partes hallaba escrito: «La ra-
z6n de la sinrazén que a mi razén se hace, de tal manera mi razén
enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra fermosura». Y
también cuando lefa: «los altos cielos que de vuestra divinidad di-
vinamente con las estrellas os fortifican y os hacen merecedora
del merecimiento que merece la vuestra grandeza...».'"°

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desve-
labase por entenderlas y desentranarles el sentido, que no se lo
sacara ni las entendiera el mesmo Aristdteles, si resucitara para
solo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianis
daba y recebia,'” porque se imaginaba que, por grandes maes-
tros'® que le hubiesen curado, no dejaria de tener el rostro y to-
do el cuerpo lleno de cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alaba-
ba en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella
inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la
pluma y dalle fin al pie de la letra como alli se promete; y sin du-
da alguna lo hiciera, y aun saliera con ello,” si otros mayores y
continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas ve-
ces competencia con el cura de su lugar —que era hombre doc-
to, graduado en Cigiienza—?" sobre cudl habia sido mejor ca-
ballero: Palmerin de Ingalaterra o Amadis de Gaula; mas maese
Nicolas, barbero del mesmo pueblo, decia que ninguno llegaba
al Caballero del Febo, y que si alguno se le podia comparar era
don Galaor, hermano de Amadis de Gaula,”" porque tenia muy

15 requiebros: ‘alabanzas que se hacen a los atractivos de alguien’ Las cartas de desafio
eran usadas por los caballeros para anunciar un reto y disponer sus condiciones.

16 Las dos frases parodian el estilo grandilocuente de la prosa caballeresca, con senten-
cias largas, exageraciones y abuso de las figuras retéricas basadas en la repeticion.

17 ‘No estaba de acuerdo con las heridas que don Belianis daba y recibia’ La Histo-
ria de Belianis de Grecia (1545) es un libro de caballerias de Jeronimo Fernéndez.

18 maestro: cirujano.

19 Es decir, ‘e incluso habria conseguido llevarlo a cabo

20 Sigiienza estd en Guadalajara. Su universidad es pequefia y provinciana, por lo
que la alusién debe de ser irénica.

21 Todos los personajes citados son héroes de libros de caballerias escritos en el si-
glo xv1. Amadis de Gaula (1508), obra de Garci Rodriguez de Montalvo, fue la
mds famosa de las novelas del género escritas en castellano.
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18 PRIMERA PARTE * CAPITULO I

acomodada condicién para todo, que no era caballero melindro-
$0,” ni tan llorén como su hermano, y que en lo de la valentia
no le iba en zaga.

En resolucion, él se enfrascé tanto en su letura, que se le pasa-
ban las noches leyendo de claro en claro,” y los dias de turbio en
turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer, se le secé el cele-
bro de manera que vino a perder el juicio.”* Llendsele la fantasia
de todo aquello que leia en los libros, asi de encantamentos co-
mo de pendencias, batallas, desafios, heridas, requiebros, amo-
res, tormentas y disparates imposibles; y asentésele de tal mo-
do en la imaginacién que era verdad toda aquella médquina® de
aquellas sonadas invenciones que lefa, que para él no habia otra
historia mas cierta en el mundo. Decia él que el Cid Ruy Diaz ha-
bia sido muy buen caballero, pero que no tenia que ver con el Ca-
ballero de la Ardiente Espada,®® que de solo un revés* habia par-
tido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba
con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles habfa muerto
a Roldén, el encantado, valiéndose de la industria de Hércules,
cuando ahog6 a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos.?® De-
cfa mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella

22 Esto es, ‘porque tenia disposicién favorable para todo, que no era remilgado.

23 Es decir, ‘de un tirén, de una vez.

24 Segun las teorias médicas de la época, el cerebro necesitaba humedad, y dormir
poco podia secarlo. Si eso ocurria, el individuo podia convertirse en un obseso.

25 mdquina: aqui, ‘multitud cadtica’

26 Rodrigo (o Ruy) Diaz de Vivar, el Cid, fue un caballero castellano del siglo x1 ce-
lebrado en crénicas y cantares de gesta. Segun el protagonista del Quijote, el Cid
no puede compararse (1o tiene que ver) con Amadis de Grecia, personaje de fic-
cién al que le llamaban el Caballero de la Ardiente Espada porque llevaba dicho
emblema estampado en el pecho.

27 revés: golpe (aqui, de espada) dado en diagonal, de izquierda a derecha.

28 Una leyenda medieval cuenta que Bernardo del Carpio, héroe fabuloso espafiol,
mato, en la batalla de Roncesvalles, al caballero Roldén, uno de los Doce Pares de
Francia, del que se decia que era sobrino de Carlomagno, y al que apodaban el en-
cantado porque era imposible matarlo con los métodos usuales. La treta (indus-
tria) que Bernardo utiliz6 para acabar con él consistié en mantenerlo abrazado
y suspendido en el aire, que es lo mismo que hizo Hércules para matar al gigante
Anteo, quien reponia sus fuerzas al tocar con los pies a su madre, la Tierra.
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Se enfrasco tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro,
y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer, se le secé el cele-
bro de manera que vino a perder el juicio. llustraciéon de HENRY LIVERSEEGE publi-
cada en Londres en 1834.

Vicens Vives - Don Quijote de la Mancha (Seleccion)
- ISBN: ISBN: 9788468258218



20 PRIMERA PARTE * CAPITULO I

generacion gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él
solo era afable y bien criado.” Pero, sobre todos, estaba bien con
Reinaldos de Montalbén,y mds cuando le veia salir de su castillo
y robar cuantos topaba, y cuando en allende® robé aquel idolo
de Mahoma que era todo de oro, segtn dice su historia.’" Diera
él, por dar una mano de coces al traidor de Galalon,al ama que
tenia, y aun a su sobrina de afiadidura.’

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mds estrano
pensamiento que jamds dio loco en el mundo, y fue que le pare-
ci6 convenible y necesario, asi para el aumento de su honra co-
mo para el servicio de su republica,” hacerse caballero andan-
te y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las
aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habia leido que
los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género
de agravio y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabdn-
dolos, cobrase eterno nombre y fama.”* Imaginabase el pobre
ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del impe-
rio de Trapisonda;* y asi, con estos tan agradables pensamien-
tos, llevado del estrafio gusto que en ellos sentia, se dio priesa a
poner en efeto lo que deseaba. Y lo primero que hizo fue lim-
piar unas armas que habian sido de sus bisabuelos, que, toma-
das de orin*® y llenas de moho, luengos siglos habia que estaban

29 En el poema Morgante (de hacia 1465), Luigi Pulci retrata a un gigante que, con-
tra lo acostumbrado, no es insolente (descomedido) sino excepcionalmente cor-
tés y educado, razén por la que gusta al hidalgo (y por la que Roldén decide sal-
varle la vida).

30 Es decir, ‘en ultramar’, ‘en un lugar situado al otro lado del mar’.

31 Reinaldos de Montalbdn es un héroe francés, integrante de los Doce Pares, cuyas
aventuras se narran en romances y en el Espejo de caballerias (1586).

32 Galalon o Ganelon es el traidor de la Cancidn de Rolddn, culpable de la derrota
francesa en Roncesvalles. El hidalgo lo detesta tanto que entregaria a su criada, e
incluso a su sobrina, a cambio de propinarle una paliza (una mano de coces).

33 repuiblica: nacion.

34 O sea, reparando ofensas (agravios) y enfrentdndose a lances (ocasiones) de todo
tipo, para cobrar fama al llevarlos a cabo (acabarlos)’

35 Trapisonda es un reino imaginario situado en Oriente Préximo y tomado por
Reinaldos de Montalbén.

36 Es decir, ‘oxidadas’
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PREPARACION DE LAS ARMAS 21

puestas y olvidadas en un rincén. Limpiolas y aderezolas lo me-
jor que pudo; pero vio que tenian una gran falta, y era que no
tenian celada de encaje, sino morrién simple;*” mas a esto supli6
su industria, porque de cartones hizo un modo de media cela-
da que, encajada con el morrién, hacian una apariencia de cela-
da entera.” Es verdad que, para probar si era fuerte y podia estar
al riesgo de una cuchillada, sacé su espada y le dio dos golpes, y
con el primero y en un punto deshizo lo que habia hecho en una
semana; y no dejé de parecerle mal® la facilidad con que la ha-
bia hecho pedazos, y, por asegurarse de este peligro,”’ la torné a
hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro,
de tal manera que él qued? satisfecho de su fortaleza y, sin que-
rer hacer nueva experiencia de ella, la diputé* y tuvo por cela-
da finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y aunque tenia mas cuartos que un
real*? y mds tachas que el caballo de Gonela, que «tantum pellis
et ossa fuit»,* le parecié que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Ba-
bieca el del Cid con él se igualaban.** Cuatro dias se le pasaron
en imaginar qué nombre le pondria; porque —segtn se decia él
a si mesmo— no era razén que caballo de caballero tan famo-

37 La celada de encaje era un casco que cubria la cabeza, la nuca y, si llevaba vise-
ra, también la cara, y que podia encajarse sobre la coraza, con lo que protegia el
cuello. En cambio, el morridn simple era un casco que apenas cubria el cuero ca-
belludo y que no contaba con mds aderezos que unas cintas para su sujecion.

38 El hidalgo compensé (suplid) la falta de unas armas adecuadas con su habilidad
manual (industria), ya que us6 unos cartones para convertir el morrién en celada.

39 Es decir, ‘le incomodd’.

40 Esto es, ‘para protegerse de este peligro’

41 ‘Sin querer ponerla a prueba de nuevo, la escogié (diputé)

42 Los cuartos son fisuras que, por enfermedad, se producen en los cascos de las ca-
ballerias, pero un cuarto es también una moneda de poco valor, de ahi el juego
de palabras: un real (‘moneda de plata’) consta de muchos cuartos.

43 Pietro Gonella era bufén de la corte de los duques de Ferrara en el siglo xv. Su
flaqueza, y la de su caballo, inspiraron numerosas composiciones burlescas. Cer-
vantes dice que el caballo de Gonela tenfa numerosas tachas (defectos), y agrega,
en latin, que ‘era solo piel y huesos’ La cita latina es un epigrama de Teéfilo Fo-
lengo, un poeta italiano del siglo xv1.

44 Tanto a Bucéfalo, el caballo de Alejandro Magno, como a Babieca, el caballo del
Cid, se les atribuian un sinfin de virtudes legendarias.

>

—_
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22 PRIMERA PARTE * CAPITULO I

s0, y tan bueno él por si, estuviese sin nombre conocido; y ansi
procuraba acomodarsele,* de manera que declarase quién ha-
bia sido antes que fuese de caballero andante y lo que era enton-
ces; pues estaba muy puesto en razén* que, mudando su sefior
estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de
estruendo, como convenia a la nueva orden y al nuevo ejercicio
que ya profesaba; y asi, después de muchos nombres que formé,
borré y quité, anadid, deshizo y torné a hacer en su memoria e
imaginacion, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre, a su pa-
recer, alto, sonoro y significativo de lo que habia sido cuando
fue rocin, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de
todos los rocines del mundo.”’

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele
a si mismo, y en este pensamiento duré otros ocho dias, y al ca-
bo se vino a llamar don Quijote;*® de donde, como queda dicho,
tomaron ocasion los autores de esta tan verdadera historia que
sin duda se debia de llamar Quijada, y no Quesada, como otros
quisieron decir. Pero, acorddndose que el valeroso Amadis no
solo se habia contentado con llamarse Amadis a secas, sino que
anadié el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se
llam6 Amadis de Gaula,* asi quiso, como buen caballero, anadir
al suyo el nombre de la suya® y llamarse don Quijote de la Man-
cha, con que a su parecer declaraba muy al vivo®! su linaje y pa-
tria, y la honraba con tomar el sobrenombre de ella.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morridn celada, puesto
nombre a su rocin y confirméddose a si mismo,” se dio a enten-

45 Esto es, ‘procuraba encontrarle un nombre adecuado’.

46 Es decir, ‘era lo mds 16gico’.

47 ‘Antes de lo que ahora iba a ser: el primero y principal de todos los rocines del
mundo.

48 Ademads de deformacion del apellido del hidalgo, quijote era la pieza de la arma-
dura que protegia el muslo. Por otro lado, a un hidalgo no le correspondia el tra-
tamiento de don, reservado a categorias sociales superiores.

49 El fabuloso reino de Gaula, patria de Amadis, se hallaba en la Bretafia francesa.

50 Es decir, ‘quiso afiadir a su nombre el de su lugar de nacimiento’.

51 Esto es, ‘con la mayor viveza, con gran eficacia’

52 O sea, ‘y cambiado su nombre, como permite el sacramento de la confirmacién.
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DOCUMENTOS

1

PERSONAJES

1.1 El aburrimiento de don Quijote

«[Don Quijote] se aburrfa, como todo el mundo en los pueblos,
donde cada dia es igual al anterior y al siguiente, donde las nove-
dades acaecen a consecuencia de un pedrisco, de una sequia o de
unas lluvias. Las pocas noticias que llegan vienen retrasadas. Hoy, a
este respecto, se dispone de una conciencia infinitamente mas am-
plia. Se sabe parte de lo que sucede aqui y alld y, sin embargo, tam-
bién la gente se aburre. Si adn hoy se entra en una tabernita de
cualquier lugar de la Mancha después de la hora en que todos han
abandonado el trabajo, es sélito ver a la gente apretarse ante la pan-
talla de la television, vivir vidas ajenas, porque hoy como entonces
la enajenacion, salir de uno mismo, es el Gnico remedio contra el
aburrimiento. Si la gente lee es por eso. Y don Quijote, hombre cuya
necesidad de accién se va poco a poco atenuando, empieza a leer
para salir de si mismo y no aburrirse. Como todo lector, sustituye su
propia vida, su propia accién, por vidas y acciones de otros, con los
que se identifica».

Gonzalo Torrente Ballester, El Quijote como juego, Gua-
darrama, Madrid, 1975, p. 48.

1.2 Las nostalgias del hidalgo

«No solo los hidalgos sabian que las cosas no eran ya como solian.
Altos o bajos, todos los nobles sentian la nostalgia de las glorias
guerreras y los esplendores caballerescos del otono de la Edad Me-
dia, la edad de oro de sus antepasados. En la corte y en las ciuda-
des, una buena parte del tiempo se les iba en entretenimientos que
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4 DoOCUMENTOS

remedaban los modos y costumbres de la caballeria medieval: amén
de la caza, “imagen de la guerra” por excelencia (ll, 34), torneos y
pasos de armas, juegos de cafas y sortijas, entradas, saraos... Los li-
bros de caballerias se contaban entre sus lecturas preferidas, porque
alimentaban esa nostalgia y, con frecuencia, también porque daban
pie a esos entretenimientos, dejandose imitar y recrear en “ejerci-
cios militares, o que lo parezcan” (Il, 17).

»Don Quijote se proponia participar en las “famosas justas” que
organizaba regularmente en Zaragoza la mas notoria de las maes-
tranzas y hermandades caballerescas, la cofradia de San Jorge (I, 52,
y Il, 4); alli, o en otras competiciones y festejos similares, podia ha-
ber entrado en liza, como muchos lo hicieron, disfrazado tras el
nombre y las armas de “Palamedes”, “Branforte” o el “Caballero del
Fénix”. Pero en una regién como la Mancha, donde solo una mini-
ma parte de la poblacién era hidalga —al revés que en el norte de
la Peninsula—, y en la soledad de su “lugar” no habia ocasién para
tales escapes imaginativos.

»Comprendemos que se diera tan apasionadamente a los libros
de caballerias. Un humilde hidalgo como él no tenia mas horizonte
que el mantenimiento de su rango vy, por ahi, la pervivencia del pa-
sado. Los relatos caballerescos le ofrecian la vision quimérica, idea-
lizada hasta el desatino, de un mundo en que un pequefio noble
podia realizar las mas estupendas hazanas y alcanzar las cimas mds
altas, conformando siempre la realidad de acuerdo con las virtudes
y valores, de indudable atractivo (la justicia, el heroismo, el amor,
la belleza...), que tedricamente habian dado a los antepasados de
don Quijote el status que ahora tan penosamente le tocaba a él pre-
servar. [A Alonso Quijanal, los libros de caballerias le hicieron en-
loquecer porque su temperamento lo favorecia. Pero también habia
razones para la sinrazén de dar por histéricas las fantasias caballe-
rescas y creer posible resucitarlas a la altura del 1600: a la infima
nobleza en descomposicién, la caballeria andante de don Quijote
le devolvia la libertad y la esperanza, haciéndola otra vez duena de
si misma y otorgandole un papel de relieve en la sociedad: ascen-
dia inmediatamente de grado al mismo protagonista, quien de hi-
dalgo se convertia en caballero y ganaba el don que no tenia; y, en
definitiva, recuperaba el pasado como presente y lo proponia como
futuro».

Francisco Rico, Tiempos del “Quijote”, Acantilado, Bar-
celona, 2012, pp. 57-58.
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1.3 Don Quijote, armado caballero con escarnio

«Tras una grotesca imitacion de la sagrada ceremonia de la vela de
las armas, el ventero se presta a la farsa de armar caballero a don
Quijote. Lo mas noble y elevado de la religiosa solemnidad de ar-
mar caballero queda ahora reducido y rebajado a una burla soez
y miserable. [El episodio contiene] la clave de un decisivo equivo-
co en que se basa el Quijote, pues pone bien de manifiesto que el
protagonista de la novela jamds fue caballero, aspecto que perci-
bian bien los lectores del siglo XVII. Para este caso la antigua legis-
lacién espafiola es bien clara y explicita. En la ley XII del titulo XXI
de la Segunda de las Partidas del rey don Alfonso X el Sabio se le-
gisla [que no puede ser caballero quien haya recibido alguna vez la
caballeria por escarnio, lo que podia suceder en tres casos: a) cuan-
do el que armase caballero a otro no tuviese poder para hacerlo; b)
cuando el que recibiese la caballeria no pudiera recibirla por estar
loco, ser muy pobre o alguna otra razén; y c) cuando alguien que
tuviese derecho a ser caballero recibiese la caballeria por escarnio
a sabiendas de que la estaba recibiendo en son de burla]. Ya hemos
visto que don Quijote recibi6 la caballeria «por escarnio», como de-
muestra hasta la saciedad el episodio que comentamos, donde el
ventero que le dio el espaldarazo no tenia [capacidad de armarlo
caballerol, y con sus burlas y farsa no hizo mds que escarnecer “tan
noble cosa como la caballeria”. Don Quijote ademds quedaba ex-
cluido del acceso a la caballeria por la segunda imposibilidad sefa-
lada por la ley, ya que [estaba loco y era pobre. Y también por la ter-
cera], porque una vez recibié por escarnio la caballerfa. [...]

»Obsérvese que toda la novela transcurrird acomodada a este
equivoco inicial. Las personas sensatas que topardn con don Quijo-
te comprenderan al punto que se trata de un loco que se figura que
es caballero. [Solo los risticos y los chiflados] se tomaran en serio la
caballerfa del hidalgo manchego. Y también Sancho Panza, a pesar
de su sentido comin. Pero Cervantes ha sido muy habil, y ha colo-
cado el episodio del “armazén” de la caballeria antes de que en la
novela aparezca el escudero. Si Sancho hubiese estado en la venta
cuando don Quijote fue armado hubiera visto la realidad: que aque-
[lo era venta y no castillo, que el ventero no era ningln castellano y
que toda la escena fue una farsa.

Martin de Riquer, Para leer a Cervantes, Acantilado, Bar-
celona, 2003, pp. 128-130.
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1.4 La funcién de Sancho Panza

«La idea primitiva de Cervantes era que Sancho fuese tonto. [Si el
novelista inventd al escudero fue porque] el héroe literario necesita
del “otro al lado”, que sea su confidente y cooperador. Sin alguien
junto a él con quien hablar, las andanzas de un orate por la Mancha
hubieran dado poco juego. [A Cervantes le hacian falta] dos con-
ciencias compenetradas, pero en oposicion dialéctica, de modo que
una rebote en la otra, y permita revelar el pensamiento del persona-
je principal, dado que, normalmente, las miras del amo han de ser
altas, sus hazafas valerosas y sus sentimientos elevados vy sutiles. Pe-
ro ocurrié que a Cervantes le fue creciendo la figura del tonto, has-
ta hacerse tan importante como la de su sefor. Y que este fue sol-
tando lastre de locura hasta hacerse un tipo humano de la maxima
trascendencian.

Fernando Lazaro Carreter, «Las voces del Quijote», en
Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edicion
dirigida por Francisco Rico, Instituto Cervantes / Critica,
1998, pp. XIX-XXXVII; p. XXXVI.

2

INTERPRETACION Y TECNICA

2.1 La curacion de don Quijote

«Don Quijote recobra el juicio por un breve espacio de tiempo an-
tes de su muerte, y solo como consecuencia de una extrana enfer-
medad que le ataca “cuando él menos lo pensaba”, y cuya causa in-
cluso el narrador desconoce: «O vya fuese de la melancolia que le
causaba el verse vencido, o ya por la disposicion del cielo, que asi
lo ordenaba, se le arraigd una calentura, que le tuvo seis dias en la
cama». La locura de don Quijote desaparece de la misma manera
repentina e inexplicable que habia empezado, porque asi como es
imposible explicar totalmente las razones por las que Alonso Qui-
jano lleg6 a creerse que era un caballero andante, también son ex-
trafias las razones que le llevan a curarse. Sin embargo, sigue con-
vencido hasta el dltimo momento de que es posible llevar a cabo la
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