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EL RTAT iNiCi
LENA DE SUPLICiS

n es mirava el carrer desert amb I'esperanca de trobar
exc er fer mitja volta i tornar-se’n a casa. En el trajec-

s al centre de la ciutat, el jove va tenir temps de penedir-se
uantes vegades d’haver pujat en aquell sinistre i esgavellat
autobus, buit com un cementiri a mitjanit. “Ha estat una idea

pessima’, es repetia molt convengut, tot i que una for¢a impe-
riosa que ni ell mateix era capa¢ d’entendre el mantenia clavat

en aquell vehicle que el portava irremeiablement cap al palau de
la familia Rapsoda.

Tots els elements semblaven concertats per fer-lo abandonar
aquell pla destarotat: un cel vermellds, malhumorat de navols ne-
gres, i una ciutat estranyament deshabitada. Cada vegada que I'au-
tobus s'aturava en una parada, el noi havia de fer un esforg enor-
me per no sortir corrents cap als carrerons solitaris de la ciutat.

Lautobus es va aturar a la parada final, al costat de I'església
de la Bona Mort, un temple fosc que esgarrifava només de veu-
re’l. El jove es va agafar amb forga a la barana, com si aquella fos

0 Idltima oportunitat de penediment, pero el conductor el va mi-
rar pel retrovisor sense dir res.
Aquella mirada severa va ser prou per empenyer-lo cap al
carrer i cap a allo que la providencia li tingués reservat.
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LA FAMILIA RAPSODA I EL JOC INVERS

Els vells edificis del centre antic semblaven atrapats en un son
decadent, il-luminats per fanals tristos que en multiplicaven la
decrepitud. En Gustau va comprovar novament l'adrega a la tar-

geta d’invitaci6. Fins el nom del carrer era estrany, com aque-
lles histories estrafolaries que corrien per I'institut sobre la fami-
lia Rapsoda.
El noi va girar a la primera cantonada i, uns metres més en-
113, gairebé sense buscar-lo, es va trobar al davant del palau. Va \

comprovar 'adre¢a una vegada més amb I'esperanca d’haver-se
equivocat, pero tot estava en ordre: “carrer del Parnas, 27”.

Aquell casalot vuitcentista pertanyia a la familia Rapsoda.
Era un antic palauet romantic, atrapat entre edificis comerci-
als d’oficines amb vidrieres que semblava que se’l miressin amb
superioritat. Ben mirat, el palau era com una mena de berruga
morbosa enmig d'una modernitat translicida i ostentosa.

En Gustau es va aturar davant la reixa i va sentir els bate
del seu pit, com una llagosta tancada en un pot de llauna.

R\
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—Que hi ha algi? —va preguntar amb I'esperanca de no tenir
resposta i girar cua—. Hi ha alga?

La casa estava voltada d’un espes jardi, descurat i salvatge,
abundant de magnoliers i mareselves que creixien arreu amb la
ufanor de la llibertat. Al fons de I'espessor, I'estatua d'una pal-li-
da nimfa regava, amb un rajoli melancolic, un petit estany d’ai-
gua verda i tranquil-la, endormiscat en el silenci de la nit. El jo-
ve va poder veure, en un balcé de la fagana principal, el rétol de
benvinguda:

“Menys culturisme... i més cultura,

geni i figura,

fins a la sepultura”

“El lema és de pa sucat amb oli”, va pensar. La veritat és que
I'dltima cosa que l'interessava en aquell moment era analitzar el
retol; pero, probablement a causa dels nervis, no podia controlar
els pensaments, que li anaven sense proposit cap a qualsevol te
ma per tal de no enfrontar-se a allo que I'esperava. Tot i que, de
poesia, no n'entenia gens, la rima li va semblar faciletas a més,
cultura rimava amb guilladura i no sabia per que, pero aquelles
associacions absurdes, que li venien de sobte, li pfovocaven una
mena d’esgarrifanca indefinible. En Gustausabia que aquells
jocs de paraules a la babala eren cosa dels nervis, ina mena‘de
tortura, que també rimava amb desventiira i amb amargura.

“Calma’t, no testressis...”. A penes va fregar el timbre, una
ombra fosca, que semblava que estigués a I'aguait, va sortir de
I'espessor del jardi. El crit d’'en Gustau es deyia sentir nitidament
als anells exteriors de Saturn.

—Perdoni, si I'he espantat,

pero..., el senyef esta,convidat?

550}

L DISSO

Darrere d’aquella veu cavernosa, en Gustau va endevinar la
silueta d'un senyor vestit de majordomdque li somreia sense gai-
re entusiasme. El jove, visiblement alterat, va butxaquejar tot
cercant la targeta quehavia robdt,del despatx del seu pare i que
feia només uns segons duia a'les mans.

—No patiu pas, cavaller,

que cap'mal no és permanent... —va respondre el criat en
veure apareixer grosses gotes de suor al front del noi.

—No trobo la invitacié —va contestar en Gustau, amb I'anim
trasbalsat.

El majordom, que semblava divertir-se amb la situacid, va dir:

—Amic, us parla un expert:

sereu Sancho o el Quixot

que no es fa enrere per res,

sols hi ha un pas de ser un Quixot...

a ser un carallot!

El criat 1i va treure la invitacié rebregada de la butxaca de la
camisa, i en Gustau es va sentir el més imbecil dels imbecils que
poblen la fa¢ de la terra, que, com és prou sabut, son legio.

—Vinc d’una revista cultural... —va improvisar, amb un fil
de veu.

—Es gratificant per a un ancia

que la cultura estigui en bones mans... —va comentar, sorne-
guer, el majordom.

En Gustau, que només pretenia superar aquell escull, va in-
terpretar el comentari del criat com una invitacié, pero el ma-
jordom va fer un pas endavant i va interceptar el pas del noi.

—Alto, aqui, mestre! Esperi un moment.

Si pensa entrar, s’ha begut I'enteniment!

11
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El noi va trigar uns segons a comprendre que la seva aventu-
ra s’havia acabat, abans fins i tot de comengar, i, alleujat, va girar
cua per tornar-se’n cap a casa.

Aleshores, el criat se li va acostar per I'esquena, el va agafar
pel brag i el va renyar amb una inesperada vehemencia:

—Esperi, jove. Li daré tres consells

i mels agraira si arriba a vell.

En Gustau, en sentir 'ale de 'home a la cara, va pensar que
les enraonies que circulaven sobre la familia Rapsoda no eren
infundades. Sense deixar-lo anar, el criat va continuar:

—El primer li sera de gran ajuda:

si creu que el prendran per ximple,
estigui calladet, si li és possible,
perque si parla... ja no hi haura dubte!

Dos: del que vegi cregui’s ben poca cosa,
no prengui mai per bones les aparences,
val més tenir bon nas que molta ciéncia,
que després d’orinar sempre degota.

I ara el tercer consell, i prengui'n nota,
dugui la veritat com a bandera

i no es rendeixi mai a la primera,

ni en faci cas, si el prenen per idio.. .}

A en Gustau li va venir tos a 'acabament del vers, no se sap si
perque temia que I'home li estigués llegint el pensament, o perque,
malgrat ser un aficionat poetic, sospitava ehfinal de I'estrofa. ..

—No estic segur d’haver-lo entes, senyor —va respondre en
Gustau, recuperant una mica 'aplom—, pero el que sigui que ha
dit, seguiré els seus'consells.

12
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—Perdoni, senyor. Soc un estupid! —va afegir el criat, com si
de sobte s'adonés defla improcedénciade les seves rimes—. Soc
Genis, el majordom de lafamilia, no pateixi; aviat sadonara que
aqui tothom parla d'una manera‘una mica rara...

—TJa pot ben dir-he! =vacorroborar el noi en comprovar que
la seva sensaci@ de desconcert era fins a cert punt explicable.

—No vull ficar-me on no em demanen, jove —va continuar el
criat amb una prosa fluida—, pero l'aviso que, sigui el que sigui
que I'hagi dut en aquesta casa, no ha encertat voste una nit adient.

—Que vol dir?

Lhome va mastegar un xiclet amb una parsimonia infinita,
com per fer-se I'interessant, i llavors va respondre, amb un gran
patetisme:

—S’acosta una tempestal!

Una bombolla de xiclet va sortir d’entre els llavis del major-
dom i, en esclatar, va trencar completament el misteri que el sin-
gular personatge havia creat amb les seves paraules.

—Si, han anunciat que ploura cap a les nou —va afegir el noi,
sense cap deix d’ironia.

La riallada estrepitosa del majordom va deixar a la vista dos
desagradables orificis en la seva dentadura grogosa, i en Gus-
tau es va adonar que aquella imatge fantasmagorica era l'auguri
d’una llarga i terrorifica nit.

El majordom va assenyalar, després de fer una altra enorme
bombolla de xiclet, el cami que duia fins al palau.

—Tot i que em sembli voste un desgraciat

i no tingui un mal ja¢ on caure mort,

la vetllada no augura res de bo

i és una rucada perdre un convidat.

13
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El criat, amb actitud sorneguera, es va fer a un costat i en Gus-
tau es va afanyar a travessar el jardi abans que aquell estrany indi-
vidu canviés d’opinio o tornés a ensenyar-li les dents ennegrides.

—1I vagi amb compte amb certes amistats —va cridar encara
el majordom amb dramatisme—,

perque és a 'Hades, on és a punt d’entrar!

Quan en Gustau enfilava ja 'escalinata que duia a la por-
ta principal del palau, un gos, una mica obes i mansoi, se li va
plantar al davant i se’l va mirar amb una docilitat infinita.

En Gustau va intentar esquivar I'animal, pero el gos es mo-
via a una banda i una altra i li barrava el pas. Havia imaginat to-
ta mena de dificultats, pero en cap dels seus deliris no hi sortia
un ca que li barrés el pas. Canimal tenia un estrany serrell verd,
com un detall extravagant que li causava un neguit indefinible.

—Si el gos ja li sembla estrany, jove —va dir una veu darrere
seu—, esperi a coneixer la familia...

14

CAPITOL 2

UNAFAMILIA MOET RARA,
MES QUEELGOS VERD DE L'ENTRADA

El gos sel mirava amb aquells ulls prominents i el serrell ver-
dés. De sobte, 'animal va obrir la boca i el noi va sentir una in-
tensa esgarrifanca, no perque tingués por que la bestia el mos-
segués, cosa del tot improbable en un animal d’aspecte mansoi,
sind perque li va semblar que el canid es posaria a parlar d'un
moment a l'altre.

—No és el ca Cerber!

Entra sense por, vailet...

A la seva esquena van apareixer dos ancians, pero en Gustau
no es va molestar a mirar-los, perqueé no deixava de mirar el gos,
que no li inspirava gaire confianca.

—Au, Nyap, no et facis el fatxenda i deixa passar aquest cava-
ller —va dir un dels avis, tot agafant el gos com un sac de patates.
Abans de presentar-se, amb una elegancia exquisida, ’home es va
redrecar el llacet que portava al coll, musti com una flor seca, i es
va ajustar el frac ple de llanties i tan arnat que la determinacio6 de
la seva antiguitat hauria requerit la prova del carboni 14.

—Permeti'm, jove, que em presenti —va continuar 'ancia—.
El meu nom és Romuald Byron de Pompidu i Calatrava, i soc
professor emeérit de la universitat de Pavia, en la branca de filo-
logia comparada.

15
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—Un savi incomparable —va intervenir, amb sorna, el seu
amic—. També li diuen el comte de la Garrofa, perque la meitat
del que diu és mentida i I'altra meitat és bola!

—Deixi les ironies per a un moment més adient, Hipolit —el
va interrompre el seu company—. Aquest malnom no m’escau, i
si no m'escau, no em plau. Potser podriem dir al jove per que a
voste li diuen el duc d’Embriackingham...

En Gustau, perplex, escoltava la discussio dels avis sense ba-
dar boca. En realitat, no sabia que I'espantava més, si el criat poe-
ta, el gos xerraire o aquells dos vells xarucs escapats d'un frenopa-
tic d’aristocrates vinguts a menys.

Els avis, en veure que el jove no reaccionava, el van empenyer
a l'interior de la casa. Tan bon punt va passar el llindar, va tenir
la seguretat d’haver travessat I'anella d'una maquina transporta-
dora que I'havia traslladat en el temps un segle enrere. La visid
de I'habitacié principal el va confirmar en l'estat de petrificacié
estupefacta. Una galeria de retrats ancestrals omplia les parets
d’'una gran sala tenebrosa, amb estampats de flors pal-lides; com
despreses d’un llibre de poemes sentimentals anticamobles de
fustes gastades, catifes trepitjades pels segles, tapissos de cace-
res de cérvols i magnifics salamons polsososdque difenien una
claror debil.

El temps semblava haver-se deturat€n l'aire d’aquella eStanca
immemorial, que feia olor d’armari wvell i boles de.camfora. No-
més hi faltava la musica d’'un violi desafinat i 'ombra d’'un ecto-
plasma darrere les cortines, per sertir correntsid’aquell lloc tot
fent crits llastimosos com'els udols dun llop en una nit de llu-
na plena. Aixo0 és el que hauria fet qualsevol persona assenyada
i proveida de la dosi de prudencia més elemental: sortir cames

16
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ajudeu-me. Pero, en Gustau s'éstava alla, palplantat com un es-
taquirot, sense coratge per entrar a la reSidencia i sense determi-
nacid per girar cda i tornat-se'n peron havia vingut.

No havia comengatéel senyorRomuald el seu relat de la fami-
lia Rapsoda quan va apareixer a la sala un noi amb una safata de
canapes. Els avis\.van deixar de banda els compliments durant
un, instant ies van llangar cap a les viandes com si portessin tot
el'dia sense fer un mos i aquelles petites galetes guarnides fossin
un mana caigut del cel. Els aperitius tenien un aspecte indefini-
ble, a mig cami entre I'alta cuina i els pots de farinetes per a na-
dons en la seccié d’ofertes d'un supermercat.

Per cortesia, en Gustau va agafar un cabasset de pasta fullada
amb un farciment gelatinds; el seu objectiu immediat era man-
tenir-se discretament en silenci, perque tenia la seguretat, com li
havia dit el criat, que el més petit comentari que fes delataria els
motius veritables que 'havien portat a la festa.

—Mengi, mengi, jove —el va encoratjar el senyor Hipolit—,
que probablement aix0 sera I'inica cosa de profit que aconse-
guira aquesta nit.

El cuiner, un vailet que no tindria més de dotze anys, mirava
en Gustau com un agent de duanes. El jove, per queé negar-ho,
era baix, baixet, baixet sense cap mena d’eufemisme, gairebé es
podria dir que era profund, tot i que tenia una mirada desper-
ta i nerviosa. En Gustau va notar el punyal incisiu dels seus ulls,
com si la seva presencia no encaixés del tot en aquell entorn, i,
potser per guanyar-se’l, va agafar un altre canape.

—En Raiilet Rapsoda —va explicar el senyor Romuald— és
el més petit de la familia. Vull dir, el més jove —va rectificar en
adonar-se que I'adjectiu triat era inapropiat—. Malgrat els seus
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pocs anys, és un cuiner d'anomenada internacional i amb molts
premis. Es un xef d’algada!

El senyor Hipolit va donar un cop de colze al seu col-lega, que
va trigar uns segons a adonar-se de la nova ficada de pota. No va
haver d’esmenar la relliscada perque el noiet se'n va anar a aten-
dre els altres convidats amb un gest de menyspreu. En Gustau
es va mirar els canapés que tenia a les mans, d’'un color inusitat,
entre el marrd pastds d’'una cort de porcs i el verd de I'aigua es-
tantissa d’'una bassa, i li va semblar que ficar-se aquella cosa a la
boca seria una experiéncia semblant a la trepitjada d’'una formi-
gonera. El senyor Hipolit, que, per la cara del noi, devia endevi-
nar el mal trangol, el va animar a posar fi a aquell suplici:

—No s’ho pensi més, jove. El sabor és millor que I'aparenga,
pero no gaire... —va mussitar aixo darrer entre dents.

Amb un rampell suicida, en Gustau es va empassar el canape
de cop. Després d'uns instants de confusio en les papil-les gus®
tatives, després d’'uns segons d’explosié holistica en els sentits,
després d’'una descarrega de quinze mil volts en les termihacions
nervioses de la llengua, el noi va notar que li pujava per dins una
nausea vomitiva descomunal i que tot el seu costremolava com
les aigiies d'una bassa sota una pluja de metegfits. En Gustau va
tancar els ulls i va reprimir, amb un esfor¢ titanic, aquell vomit
sobrenatural que li pujava de I'estémae€om d'un veolca a frec de
lerupcio.

El senyor Hipolit, que 'observava divertit, va improvisar una
estrofa que devia ser com un d’aquests acudits familiars que no-
més entenen els amics:

—Vinga, noi, menja més, menja!,

perque el cos mdi sequivoca:

18
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el que no surt per laboca...

ha de sortir pel darrere!

La fortuna vawoler que'darrere d’en Gustau hi hagués un ger-
ro d’estil Lluis XVI que feia lesdfuncions de paraigiier i on, a la
segona escomesa de les basques, va evacuar el contingut estoma-
cal. EL vomit i'tots els efluvis gastrics es van filtrar viscosament
entre les barnilles dels paraigiies i en Gustau va sentir que la po-
ca vergonya que encara li quedava se li escapava amb aquells
sucs infamants que brollaven incontrolables dels seus intestins.

—Jove, sia un xeflis s'apunta,

abans de fer el primer mos

pregunti on és la comuna...! —va completar, divertit, el senyor
Hipolit.

No havia acabat de refer-se de la vomitada quan en Gustau
va sentir un so agut i penetrant que va acabar de noquejar-lo.
Per un moment, el jove va pensar que estaven torturant una ra-
ta amb unes tenalles a la planta superior de la casa, pero aixi que
va poder treure el cap del paraigiier va veure una avia rodanxo-
na que cantava una aria de Puccini, mentre anava baixant, ma-
jestuosa, per l'escala principal del palau amb elegant moviment
trontolladis del seu cos frondos.

Els escassos assistents a la gala picaven de mans entusiasmats
la intervenci6 de la diva, mentre en Gustau s'estranyava que totes
les vidrieres de la casa no esclatessin a I'una, corpreses i commo-
gudes per aquell espant musical.

—Es la divina Rosa, 'avia dels Rapsoda —va afegir bavejant
el comte de la Garrofa, trasbalsat davant una aital bellesa.

L'avia, que es movia amb una gracia especial malgrat el seu
volum, va baixar I'escala i, al bell mig de la sala, va acabar el
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seu recital a cappella amb un do de pit que va estremir els fo-
naments del vell casalot. Els convidats van esclatar en aplaudi-
ments, que la diva va agrair amb un regi somriure.

Una dona de mitjana edat, d'una bellesa extraordinaria, es va
acostar a la cantant per felicitar-la amb dos petons. Les faccions
de la dama van impressionar en Gustau, que, de sobte, va co-
mengar a lligar caps:

—Es la seva mare! —va dir en veu alta, com en una revelacio.

—No, no, la senyora Rosa és la sogra —el va corregir el senyor
Romuald, sense saber a que es referia el noi—. I aquesta senyo-
ra tan bella que la saluda és la senyora Gaietana, I'esposa del se-
nyor Robert, el marques de Rapsoda, que, per cert, ja triga massa
a compareixer. ..

—1I els altres membres de la familia? —va preguntar en Gus-
tau visiblement nervids, com si hagués recordat, de sobte, I'ob-
jectiu que I'havia dut fins a aquella reunié extravagant.

—No pateixi, ja aniran venint —va respondre el senyor Hipo-
lit—. Ja deu haver vist que és una familia de noble llinatgeg.

—1I tant! Aquesta gala és una tradici6 amb més de mig segle
—hi va afegir el senyor Romuald—. El pare del marques, el senyor
Rigobert, la va posar de moda a la ciutat per preservar Ja valuosa
biblioteca de la casa familiar.

—A proposit de I'avi, és estrany quie el senyor Rigobért no
hagi organitzat ja alguna de les seves trifulgues —va dir, sorne-
guer, el senyor Hipolit—. Lhome téun bon grapat d’anys i esta
una mica malmes.

—Nosaltres som amics seus de totala vida, ino hem faltat a cap
de les cinquanta-cinc gales benefiques —va sentenciar el senyor
Romuald.
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—Cinquanta-sis —el va corregir el senyor Hipolit.

—Cinquanta-cing; sense cap dubte.

—Cinquanta-sis! N’estic segur.

—Cinquanta-cinc!

—Com sempre, no files prim! —va concloure el senyor Hipolit
per provocar el seu amic.

Els‘avisswan ‘iniciar una discussié molt acalorada sobre el
nombre de gales benefiques celebrades fins a la data i sobre els li-
mits del llenguatge col-loquial i de les rimes grotesques, moment
que en Gustau va aprofitar per escapar-se agilment de la compa-
nyia dels dos vells. Coperacié no era gens facil, perque a la sala a
penes hi havia unes deu o dotze persones més, repartides en tres
grupets, i qualsevol moviment que fes no passaria inadvertit.

—Un moment, jove —va dir el senyor Romuald alhora que
li barrava el pas per la dreta—, malgrat I'aspecte refinat, el veig
una mica... desconcertat.

—Deixa tranquil el noi —va intercedir el senyor Hipolit—.
Tots els joves fan aquest posat d’estaquirot. Noi, si has vingut pel
sopar, passaras més gana que un caragol en un mirall!

—Vejam, noi —va puntualitzar el senyor Romuald—, vosté no
sembla gaire aficionat als llibres ni té prou edat per ser un mece-
nes. Es pot saber, si la pregunta no és indiscreta, que T'ha portat
aqui aquesta nit?

En Gustau va sentir que una glopada de sang li envermellia les
galtes, i a penes va poder dissimular la calorada. Només havia de
recorrer a qualsevol de les excuses que portava pensades, pero te-
nia tan poca confianga en els seus dots interpretatius que estava
segur que qualsevol cosa que digués només serviria per delatar-lo:

—Vinc d’una revista cultural de I'institut —va quequejar.
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