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En Gustau es mirava el carrer desert amb l’esperança de trobar
una excusa per fer mitja volta i tornar-se’n a casa. En el trajec-
te fins al centre de la ciutat, el jove va tenir temps de penedir-se 
unes quantes vegades d’haver pujat en aquell sinistre i esgavellat 
autobús, buit com un cementiri a mitjanit. “Ha estat una idea 
pèssima”, es repetia molt convençut, tot i que una força impe-
riosa que ni ell mateix era capaç d’entendre el mantenia clavat 
en aquell vehicle que el portava irremeiablement cap al palau de 
la família Rapsoda.

Tots els elements semblaven concertats per fer-lo abandonar 
aquell pla destarotat: un cel vermellós, malhumorat de núvols ne-
gres, i una ciutat estranyament deshabitada. Cada vegada que l’au-
tobús s’aturava en una parada, el noi havia de fer un esforç enor-
me per no sortir corrents cap als carrerons solitaris de la ciutat.

L’autobús es va aturar a la parada final, al costat de l’església 
de la Bona Mort, un temple fosc que esgarrifava només de veu-
re’l. El jove es va agafar amb força a la barana, com si aquella fos 
l’última oportunitat de penediment, però el conductor el va mi-
rar pel retrovisor sense dir res.

Aquella mirada severa va ser prou per empènyer-lo cap al 
carrer i cap a allò que la providència li tingués reservat.

capítol 1

On es narra el dissortat inici 
d’una nit plena de suplicis

7

01  Lit-ZZ-Rapsoda UY08-ID89453-V31-SL.indd   6-7 9/4/25   15:44

VIC
ENS VIVES

VICENS VIVES - EXEMPLAR DE MOSTRA- PROHIBIDA LA SEVA COMERCIALITZACIÓ



CARRER  
DEL PARNÀS

Els vells edificis del centre antic semblaven atrapats en un son 
decadent, il·luminats per fanals tristos que en multiplicaven la 
decrepitud. En Gustau va comprovar novament l’adreça a la tar-
geta d’invitació. Fins el nom del carrer era estrany, com aque-
lles històries estrafolàries que corrien per l’institut sobre la famí-
lia Rapsoda.

El noi va girar a la primera cantonada i, uns metres més en-
llà, gairebé sense buscar-lo, es va trobar al davant del palau. Va 
comprovar l’adreça una vegada més amb l’esperança d’haver-se 
equivocat, però tot estava en ordre: “carrer del Parnàs, 27”.

Aquell casalot vuitcentista pertanyia a la família Rapsoda. 
Era un antic palauet romàntic, atrapat entre edificis comerci-
als d’oficines amb vidrieres que semblava que se’l miressin amb 
superioritat. Ben mirat, el palau era com una mena de berruga 
morbosa enmig d’una modernitat translúcida i ostentosa.

En Gustau es va aturar davant la reixa i va sentir els batecs 
del seu pit, com una llagosta tancada en un pot de llauna.

la família rapsoda i el joc invers
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Darrere d’aquella veu cavernosa, en Gustau va endevinar la 
silueta d’un senyor vestit de majordom que li somreia sense gai-
re entusiasme. El jove, visiblement alterat, va butxaquejar tot 
cercant la targeta que havia robat del despatx del seu pare i que 
feia només uns segons duia a les mans.

—No patiu pas, cavaller, 
que cap mal no és permanent… —va respondre el criat en 

veure aparèixer grosses gotes de suor al front del noi.
—No trobo la invitació —va contestar en Gustau, amb l’ànim 

trasbalsat.
El majordom, que semblava divertir-se amb la situació, va dir:
—Amic, us parla un expert: 
sereu Sancho o el Quixot 
que no es fa enrere per res, 
sols hi ha un pas de ser un Quixot… 
a ser un carallot!
El criat li va treure la invitació rebregada de la butxaca de la 

camisa, i en Gustau es va sentir el més imbècil dels imbècils que 
poblen la faç de la terra, que, com és prou sabut, són legió.

—Vinc d’una revista cultural… —va improvisar, amb un fil 
de veu.

—És gratificant per a un ancià 
que la cultura estigui en bones mans… —va comentar, sorne-

guer, el majordom.
En Gustau, que només pretenia superar aquell escull, va in-

terpretar el comentari del criat com una invitació, però el ma-
jordom va fer un pas endavant i va interceptar el pas del noi.

—Alto, aquí, mestre! Esperi un moment.
Si pensa entrar, s’ha begut l’enteniment!

—Que hi ha algú? —va preguntar amb l’esperança de no tenir 
resposta i girar cua—. Hi ha algú?

La casa estava voltada d’un espès jardí, descurat i salvatge, 
abundant de magnoliers i mareselves que creixien arreu amb la 
ufanor de la llibertat. Al fons de l’espessor, l’estàtua d’una pàl·li-
da nimfa regava, amb un rajolí melancòlic, un petit estany d’ai-
gua verda i tranquil·la, endormiscat en el silenci de la nit. El jo-
ve va poder veure, en un balcó de la façana principal, el rètol de 
benvinguda:

“Menys culturisme… i més cultura, 
geni i figura, 
fins a la sepultura.”
“El lema és de pa sucat amb oli”, va pensar. La veritat és que 

l’última cosa que l’interessava en aquell moment era analitzar el 
rètol; però, probablement a causa dels nervis, no podia controlar 
els pensaments, que li anaven sense propòsit cap a qualsevol te-
ma per tal de no enfrontar-se a allò que l’esperava. Tot i que, de 
poesia, no n’entenia gens, la rima li va semblar facileta; a més, 
cultura rimava amb guilladura i no sabia per què, però aquelles 
associacions absurdes, que li venien de sobte, li provocaven una 
mena d’esgarrifança indefinible. En Gustau sabia que aquells 
jocs de paraules a la babalà eren cosa dels nervis, una mena de 
tortura, que també rimava amb desventura i amb amargura.

“Calma’t, no t’estressis…”. A penes va fregar el timbre, una 
ombra fosca, que semblava que estigués a l’aguait, va sortir de 
l’espessor del jardí. El crit d’en Gustau es devia sentir nítidament 
als anells exteriors de Saturn.

—Perdoni, si l’he espantat, 
però…, el senyor està convidat?

10 11

la família rapsoda i el joc invers on es narra el dissortat inici…
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—Perdoni, senyor. Soc un estúpid! —va afegir el criat, com si 
de sobte s’adonés de la improcedència de les seves rimes—. Soc 
Genís, el majordom de la família, no pateixi; aviat s’adonarà que 
aquí tothom parla d’una manera una mica rara…

—Ja pot ben dir-ho! —va corroborar el noi en comprovar que 
la seva sensació de desconcert era fins a cert punt explicable.

—No vull ficar-me on no em demanen, jove —va continuar el 
criat amb una prosa fluida—, però l’aviso que, sigui el que sigui 
que l’hagi dut en aquesta casa, no ha encertat vostè una nit adient.

—Què vol dir?
L’home va mastegar un xiclet amb una parsimònia infinita, 

com per fer-se l’interessant, i llavors va respondre, amb un gran 
patetisme:

—S’acosta una tempesta!
Una bombolla de xiclet va sortir d’entre els llavis del major-

dom i, en esclatar, va trencar completament el misteri que el sin-
gular personatge havia creat amb les seves paraules.

—Sí, han anunciat que plourà cap a les nou —va afegir el noi, 
sense cap deix d’ironia.

La riallada estrepitosa del majordom va deixar a la vista dos 
desagradables orificis en la seva dentadura grogosa, i en Gus-
tau es va adonar que aquella imatge fantasmagòrica era l’auguri 
d’una llarga i terrorífica nit.

El majordom va assenyalar, després de fer una altra enorme 
bombolla de xiclet, el camí que duia fins al palau.

—Tot i que em sembli vostè un desgraciat 
i no tingui un mal jaç on caure mort, 
la vetllada no augura res de bo 
i és una rucada perdre un convidat.

El noi va trigar uns segons a comprendre que la seva aventu-
ra s’havia acabat, abans fins i tot de començar, i, alleujat, va girar 
cua per tornar-se’n cap a casa.

Aleshores, el criat se li va acostar per l’esquena, el va agafar 
pel braç i el va renyar amb una inesperada vehemència:

—Esperi, jove. Li daré tres consells 
i me’ls agrairà si arriba a vell.
En Gustau, en sentir l’alè de l’home a la cara, va pensar que 

les enraonies que circulaven sobre la família Rapsoda no eren 
infundades. Sense deixar-lo anar, el criat va continuar:

—El primer li serà de gran ajuda: 
si creu que el prendran per ximple, 
estigui calladet, si li és possible, 
perquè si parla… ja no hi haurà dubte!

Dos: del que vegi cregui’s ben poca cosa, 
no prengui mai per bones les aparences, 
val més tenir bon nas que molta ciència, 
que després d’orinar sempre degota.

I ara el tercer consell, i prengui’n nota, 
dugui la veritat com a bandera 
i no es rendeixi mai a la primera, 
ni en faci cas, si el prenen per idio…!

A en Gustau li va venir tos a l’acabament del vers, no se sap si 
perquè temia que l’home li estigués llegint el pensament, o perquè, 
malgrat ser un aficionat poètic, sospitava el final de l’estrofa…

—No estic segur d’haver-lo entès, senyor —va respondre en 
Gustau, recuperant una mica l’aplom—, però el que sigui que ha 
dit, seguiré els seus consells.

12 13

la família rapsoda i el joc invers on es narra el dissortat inici…
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El gos se’l mirava amb aquells ulls prominents i el serrell ver-
dós. De sobte, l’animal va obrir la boca i el noi va sentir una in-
tensa esgarrifança, no perquè tingués por que la bèstia el mos-
segués, cosa del tot improbable en un animal d’aspecte mansoi, 
sinó perquè li va semblar que el cànid es posaria a parlar d’un 
moment a l’altre.

—No és el ca Cèrber! 
Entra sense por, vailet…
A la seva esquena van aparèixer dos ancians, però en Gustau 

no es va molestar a mirar-los, perquè no deixava de mirar el gos, 
que no li inspirava gaire confiança.

—Au, Nyap, no et facis el fatxenda i deixa passar aquest cava-
ller —va dir un dels avis, tot agafant el gos com un sac de patates. 
Abans de presentar-se, amb una elegància exquisida, l’home es va 
redreçar el llacet que portava al coll, musti com una flor seca, i es 
va ajustar el frac ple de llànties i tan arnat que la determinació de 
la seva antiguitat hauria requerit la prova del carboni 14.

—Permeti’m, jove, que em presenti —va continuar l’ancià—. 
El meu nom és Romuald Byron de Pompidú i Calatrava, i soc 
professor emèrit de la universitat de Pavia, en la branca de filo-
logia comparada.

capítol 2

Una família molt rara,  
més que el gos verd de l’entrada

El criat, amb actitud sorneguera, es va fer a un costat i en Gus-
tau es va afanyar a travessar el jardí abans que aquell estrany indi-
vidu canviés d’opinió o tornés a ensenyar-li les dents ennegrides.

—I vagi amb compte amb certes amistats —va cridar encara
el majordom amb dramatisme—, 

perquè és a l’Hades, on és a punt d’entrar!
Quan en Gustau enfilava ja l’escalinata que duia a la por-

ta principal del palau, un gos, una mica obès i mansoi, se li va 
plantar al davant i se’l va mirar amb una docilitat infinita.

En Gustau va intentar esquivar l’animal, però el gos es mo-
via a una banda i una altra i li barrava el pas. Havia imaginat to-
ta mena de dificultats, però en cap dels seus deliris no hi sortia 
un ca que li barrés el pas. L’animal tenia un estrany serrell verd, 
com un detall extravagant que li causava un neguit indefinible.

—Si el gos ja li sembla estrany, jove —va dir una veu darrere 
seu—, esperi a conèixer la família…

15
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ajudeu-me. Però, en Gustau s’estava allà, palplantat com un es-
taquirot, sense coratge per entrar a la residència i sense determi-
nació per girar cua i tornar-se’n per on havia vingut.

No havia començat el senyor Romuald el seu relat de la famí-
lia Rapsoda quan va aparèixer a la sala un noi amb una safata de 
canapès. Els avis van deixar de banda els compliments durant 
un instant i es van llançar cap a les viandes com si portessin tot 
el dia sense fer un mos i aquelles petites galetes guarnides fossin 
un manà caigut del cel. Els aperitius tenien un aspecte indefini-
ble, a mig camí entre l’alta cuina i els pots de farinetes per a na-
dons en la secció d’ofertes d’un supermercat.

Per cortesia, en Gustau va agafar un cabasset de pasta fullada 
amb un farciment gelatinós; el seu objectiu immediat era man-
tenir-se discretament en silenci, perquè tenia la seguretat, com li 
havia dit el criat, que el més petit comentari que fes delataria els 
motius veritables que l’havien portat a la festa.

—Mengi, mengi, jove —el va encoratjar el senyor Hipòlit—, 
que probablement això serà l’única cosa de profit que aconse-
guirà aquesta nit.

El cuiner, un vailet que no tindria més de dotze anys, mirava 
en Gustau com un agent de duanes. El jove, per què negar-ho, 
era baix, baixet, baixet sense cap mena d’eufemisme, gairebé es 
podria dir que era profund, tot i que tenia una mirada desper-
ta i nerviosa. En Gustau va notar el punyal incisiu dels seus ulls, 
com si la seva presència no encaixés del tot en aquell entorn, i, 
potser per guanyar-se’l, va agafar un altre canapè.

—En Raület Rapsoda —va explicar el senyor Romuald— és 
el més petit de la família. Vull dir, el més jove —va rectificar en 
adonar-se que l’adjectiu triat era inapropiat—. Malgrat els seus 

—Un savi incomparable —va intervenir, amb sorna, el seu 
amic—. També li diuen el comte de la Garrofa, perquè la meitat 
del que diu és mentida i l’altra meitat és bola!

—Deixi les ironies per a un moment més adient, Hipòlit —el 
va interrompre el seu company—. Aquest malnom no m’escau, i 
si no m’escau, no em plau. Potser podríem dir al jove per què a 
vostè li diuen el duc d’Embriackingham… 

En Gustau, perplex, escoltava la discussió dels avis sense ba-
dar boca. En realitat, no sabia què l’espantava més, si el criat poe-
ta, el gos xerraire o aquells dos vells xarucs escapats d’un frenopà-
tic d’aristòcrates vinguts a menys.

Els avis, en veure que el jove no reaccionava, el van empènyer 
a l’interior de la casa. Tan bon punt va passar el llindar, va tenir 
la seguretat d’haver travessat l’anella d’una màquina transporta-
dora que l’havia traslladat en el temps un segle enrere. La visió 
de l’habitació principal el va confirmar en l’estat de petrificació 
estupefacta. Una galeria de retrats ancestrals omplia les parets 
d’una gran sala tenebrosa, amb estampats de flors pàl·lides, com 
despreses d’un llibre de poemes sentimentals antic, mobles de 
fustes gastades, catifes trepitjades pels segles, tapissos de cace-
res de cérvols i magnífics salamons polsosos que difonien una 
claror dèbil.

El temps semblava haver-se deturat en l’aire d’aquella estança 
immemorial, que feia olor d’armari vell i boles de càmfora. No-
més hi faltava la música d’un violí desafinat i l’ombra d’un ecto-
plasma darrere les cortines per sortir corrents d’aquell lloc tot 
fent crits llastimosos com els udols d’un llop en una nit de llu-
na plena. Això és el que hauria fet qualsevol persona assenyada 
i proveïda de la dosi de prudència més elemental: sortir cames 

16 17
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el que no surt per la boca… 
ha de sortir pel darrere!
La fortuna va voler que darrere d’en Gustau hi hagués un ger-

ro d’estil Lluís XVI que feia les funcions de paraigüer i on, a la 
segona escomesa de les basques, va evacuar el contingut estoma-
cal. El vòmit i tots els efluvis gàstrics es van filtrar viscosament 
entre les barnilles dels paraigües i en Gustau va sentir que la po-
ca vergonya que encara li quedava se li escapava amb aquells 
sucs infamants que brollaven incontrolables dels seus intestins.

—Jove, si a un xeflis s’apunta, 
abans de fer el primer mos
pregunti on és la comuna…! —va completar, divertit, el senyor 

Hipòlit.
No havia acabat de refer-se de la vomitada quan en Gustau 

va sentir un so agut i penetrant que va acabar de noquejar-lo. 
Per un moment, el jove va pensar que estaven torturant una ra-
ta amb unes tenalles a la planta superior de la casa, però així que 
va poder treure el cap del paraigüer va veure una àvia rodanxo-
na que cantava una ària de Puccini, mentre anava baixant, ma-
jestuosa, per l’escala principal del palau amb elegant moviment 
trontolladís del seu cos frondós.

Els escassos assistents a la gala picaven de mans entusiasmats 
la intervenció de la diva, mentre en Gustau s’estranyava que totes 
les vidrieres de la casa no esclatessin a l’una, corpreses i commo-
gudes per aquell espant musical.

—És la divina Rosa, l’àvia dels Rapsoda —va afegir bavejant 
el comte de la Garrofa, trasbalsat davant una aital bellesa.

L’àvia, que es movia amb una gràcia especial malgrat el seu 
volum, va baixar l’escala i, al bell mig de la sala, va acabar el 

pocs anys, és un cuiner d’anomenada internacional i amb molts 
premis. És un xef d’alçada!

El senyor Hipòlit va donar un cop de colze al seu col·lega, que 
va trigar uns segons a adonar-se de la nova ficada de pota. No va 
haver d’esmenar la relliscada perquè el noiet se’n va anar a aten-
dre els altres convidats amb un gest de menyspreu. En Gustau 
es va mirar els canapès que tenia a les mans, d’un color inusitat, 
entre el marró pastós d’una cort de porcs i el verd de l’aigua es-
tantissa d’una bassa, i li va semblar que ficar-se aquella cosa a la 
boca seria una experiència semblant a la trepitjada d’una formi-
gonera. El senyor Hipòlit, que, per la cara del noi, devia endevi-
nar el mal tràngol, el va animar a posar fi a aquell suplici:

—No s’ho pensi més, jove. El sabor és millor que l’aparença, 
però no gaire… —va mussitar això darrer entre dents.

Amb un rampell suïcida, en Gustau es va empassar el canapè 
de cop. Després d’uns instants de confusió en les papil·les gus-
tatives, després d’uns segons d’explosió holística en els sentits, 
després d’una descàrrega de quinze mil volts en les terminacions 
nervioses de la llengua, el noi va notar que li pujava per dins una 
nàusea vomitiva descomunal i que tot el seu cos tremolava com 
les aigües d’una bassa sota una pluja de meteorits. En Gustau va 
tancar els ulls i va reprimir, amb un esforç titànic, aquell vòmit 
sobrenatural que li pujava de l’estómac com d’un volcà a frec de 
l’erupció.

El senyor Hipòlit, que l’observava divertit, va improvisar una 
estrofa que devia ser com un d’aquests acudits familiars que no-
més entenen els amics:

—Vinga, noi, menja més, menja!, 
perquè el cos mai s’equivoca: 
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—Cinquanta-sis —el va corregir el senyor Hipòlit.
—Cinquanta-cinc, sense cap dubte.
—Cinquanta-sis! N’estic segur.
—Cinquanta-cinc!
—Com sempre, no files prim! —va concloure el senyor Hipòlit 

per provocar el seu amic.
Els avis van iniciar una discussió molt acalorada sobre el 

nombre de gales benèfiques celebrades fins a la data i sobre els lí-
mits del llenguatge col·loquial i de les rimes grotesques, moment 
que en Gustau va aprofitar per escapar-se àgilment de la compa-
nyia dels dos vells. L’operació no era gens fàcil, perquè a la sala a 
penes hi havia unes deu o dotze persones més, repartides en tres 
grupets, i qualsevol moviment que fes no passaria inadvertit.

—Un moment, jove —va dir el senyor Romuald alhora que 
li barrava el pas per la dreta—, malgrat l’aspecte refinat, el veig 
una mica… desconcertat.

—Deixa tranquil el noi —va intercedir el senyor Hipòlit—. 
Tots els joves fan aquest posat d’estaquirot. Noi, si has vingut pel 
sopar, passaràs més gana que un caragol en un mirall!

—Vejam, noi —va puntualitzar el senyor Romuald—, vostè no 
sembla gaire aficionat als llibres ni té prou edat per ser un mece-
nes. Es pot saber, si la pregunta no és indiscreta, què l’ha portat 
aquí aquesta nit?

En Gustau va sentir que una glopada de sang li envermellia les 
galtes, i a penes va poder dissimular la calorada. Només havia de 
recórrer a qualsevol de les excuses que portava pensades, però te-
nia tan poca confiança en els seus dots interpretatius que estava 
segur que qualsevol cosa que digués només serviria per delatar-lo:

—Vinc d’una revista cultural de l’institut —va quequejar.

seu recital a cappella amb un do de pit que va estremir els fo-
naments del vell casalot. Els convidats van esclatar en aplaudi-
ments, que la diva va agrair amb un regi somriure.

Una dona de mitjana edat, d’una bellesa extraordinària, es va 
acostar a la cantant per felicitar-la amb dos petons. Les faccions 
de la dama van impressionar en Gustau, que, de sobte, va co-
mençar a lligar caps:

—És la seva mare! —va dir en veu alta, com en una revelació.
—No, no, la senyora Rosa és la sogra —el va corregir el senyor 

Romuald, sense saber a què es referia el noi—. I aquesta senyo-
ra tan bella que la saluda és la senyora Gaietana, l’esposa del se-
nyor Robert, el marquès de Rapsoda, que, per cert, ja triga massa 
a comparèixer…

—I els altres membres de la família? —va preguntar en Gus-
tau visiblement nerviós, com si hagués recordat, de sobte, l’ob-
jectiu que l’havia dut fins a aquella reunió extravagant.

—No pateixi, ja aniran venint —va respondre el senyor Hipò-
lit—. Ja deu haver vist que és una família de noble llinatge.

—I tant! Aquesta gala és una tradició amb més de mig segle 
—hi va afegir el senyor Romuald—. El pare del marquès, el senyor 
Rigobert, la va posar de moda a la ciutat per preservar la valuosa 
biblioteca de la casa familiar.

—A propòsit de l’avi, és estrany que el senyor Rigobert no 
hagi organitzat ja alguna de les seves trifulgues —va dir, sorne-
guer, el senyor Hipòlit—. L’home té un bon grapat d’anys i està 
una mica malmès.

—Nosaltres som amics seus de tota la vida, i no hem faltat a cap 
de les cinquanta-cinc gales benèfiques —va sentenciar el senyor 
Romuald.
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