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La obra de Franz Kafka (1883-1924) ofrece, como
pocas, una inquietante imagen de desolación del 
hombre moderno, huérfano de firmes asideros 
racionales o religiosos con los que afrontar el 
mundo y encontrarle un sentido a la vida. De 
poco vale, en este sentido, la tímida actitud de 
rebeldía que sus protagonistas adoptan contra 
el poder omnímodo de la sociedad, ante la cual 
se sienten desasistidos, solos, alienados, “bichos 
raros” que acaban por sucumbir, expiando de 
ese modo un insoportable sentimiento de culpa. 
Tal sucede en La metamorfosis, relato en que (co-
mo el resto de los que conforman este volumen) 
lo absurdo de situaciones o personajes prevalece 
sobre la “lógica” de la vida cotidiana.

Eustaquio Barjau, catedrático de la Universidad
Complutense, ha seleccionado y anotado minu-
ciosamente cuatro de los relatos más representa-
tivos de Kafka y, en un espléndido prólogo, ofrece 
algunas claves para adentrarse en el complejo 
mundo del escritor de Praga. El volumen se com-
pleta con un detallado análisis de los relatos.
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INTRODUCCIÓN

FRANZ KAFKA

Algunos datos biográficos

Si hubiera que salvar, de una hipotética catástrofe, a un autor 
de la literatura en lengua alemana del siglo veinte, este debe-
ría ser probablemente Franz Kafka, del mismo modo como 
la literatura en lengua inglesa debería quedarse con Joyce y 
Francia con Proust.

La vida de este autor transcurre de un modo más bien gris 
y monótono. No realizó grandes viajes —el que desde 1912 
proyectaba hacer a Palestina no pudo convertirse en reali-
dad—; tampoco tuvo grandes encuentros personales: no lle-
gó a conocer a contemporáneos suyos tan importantes co-
mo Rilke, Hofmannsthal o Musil. Recluido casi siempre en 
su ciudad natal, Praga, moviéndose en un ámbito familiar 
que le resultó siempre agobiante —de la relación conflictiva 
del autor con su padre ha quedado un famoso documento, la 
Carta al padre—, con pocos apoyos personales —los más im-
portantes los recibió de su amigo Max Brod y de su hermana 
pequeña, Ottla—, luchando contra la tuberculosis, que hi-
zo su primera aparición en 1917 y terminó con su vida siete 
años después, asesor jurídico de la Compañía de Seguros de 
Accidentes Laborales, la vida de Kafka se encuentra lejos de 
lo heroico y excepcional que con frecuencia se espera de los 
grandes artistas.Franz Kafka (1883-1924)VIC
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I

Cuando Gregor Samsa despertó una mañana, tras agitados 
sueños, se halló en su cama convertido en un monstruoso 
insecto. Estaba echado sobre la espalda, dura como una co-
raza, y, cuando levantaba un poco la cabeza, veía, abomba-
do, pardo, dividido por partes duras en forma de arco, el 
vientre, a cuya altura la colcha, a punto de resbalar del to-
do hacia abajo, apenas podía mantenerse. Sus muchas pa-
tas, deplorablemente flacas en comparación con el resto de 
su volumen, le vibraban desvalidas ante los ojos.

«¿Qué me ha sucedido?», pensó. No era un sueño. Su 
habitación, una verdadera habitación humana, si bien algo 
pequeña, estaba tranquilamente allí, entre las cuatro pare-
des bien conocidas. Encima de la mesa, sobre la que se ha-
llaba colocado un muestrario de paños desempaquetados 
—Samsa era viajante de comercio—, estaba colgada la fo-
tografía que él había recortado hacía poco de una revista 
ilustrada y había colocado en un bonito marco dorado. Re-
presentaba a una señora que, provista de un sombrero de 
pieles y una boa de pieles,1 estaba sentada con el cuerpo 
erguido y presentaba al observador un pesado manguito,2 

	 1	boa de pieles : cuello de piel de boa, en forma de pequeña capa que cubre los 
hombros y parte de la espalda.

	 2	manguito : pieza hecha de piel, en forma de tubo, que utilizaban las señoras 
para resguardarse las manos del frío.

La metamorfosis
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la metamorfosis y otros relatos la metamorfosis6 7

una pata, pero la retiró enseguida, pues el contacto le pro­
dujo escalofríos. Retrocedió a su primitiva posición.

«Esto de levantarse tan temprano», pensó, «le aton­
ta completamente a uno. El ser humano tiene que dormir. 
Otros viajantes viven como rajás. Cuando yo, por ejemplo, 
regreso durante la mañana a la pensión para apuntar los 
pedidos que he podido conseguir, esos caballeros todavía 
están desayunando. Si yo intentase tal cosa con mi jefe, me 
ponían en la calle al instante. Quién sabe, por otra parte, 
si eso no sería muy bueno para mí. Si no tuviese que con­
tenerme por mis padres, ya me habría despedido yo mis­
mo hace tiempo; me habría presentado ante mi jefe y, des­
de el fondo de mi alma, le habría soltado cuatro verdades. 
¡Se habría caído del pupitre!2 También es un estilo bien 
especial, eso de sentarse en el pupitre y hablar desde las al­
turas con el empleado, que, por si fuera poco, debido a la 
sordera del jefe, tiene que arrimarse muchísimo. Bueno, 
la esperanza no está perdida del todo: cuando haya reuni­
do el dinero para pagar la deuda que tienen mis padres con 
él —faltarán cinco o seis años—, lo hago, eso es seguro. Y 
entonces vendrá el gran cambio. De momento, sin embar­
go, tengo que levantarme, pues mi tren sale a las cinco».

Y echó una mirada al despertador, que estaba sobre el 
armario. «¡Dios bendito!», pensó. Eran las seis y media, 
y las agujas avanzaban tranquilamente, había pasado in­
cluso la media, eran ya casi menos cuarto. ¿Tal vez no ha­
bía sonado el despertador? Desde la cama se veía que esta­
ba puesto a su hora, a las cuatro; seguro que también había 
sonado. Sí, ¿pero era posible seguir durmiendo tranqui­

también de pieles, en el que había desaparecido por ente­
ro el antebrazo.

La mirada de Gregor se dirigió entonces hacia la venta­
na, y el día gris —se oía el golpeteo de las gotas de lluvia 
contra la chapa del alféizar—3 le llenó de melancolía.

«¿Por qué no sigo durmiendo un poco y me olvido de 
todas las chaladuras?», pensó. Pero eso era completamente 
imposible, pues él acostumbraba a dormir sobre el lado de­
recho, mas en su estado actual no podía lograr tal postura. 
Por mucha fuerza que hiciese para echarse sobre el lado de­
recho, siempre retrocedía, con un movimiento oscilatorio, 
a la posición dorsal. Lo intentó unas cien veces, cerraba los 
ojos para no ver el agitado movimiento de las patitas y so­
lo desistió cuando empezó a sentir en el costado un dolor, 
sordo y ligero, nunca sentido hasta entonces.

«¡Dios mío!», pensó, «¡qué fatigoso oficio he elegido!1 
Viajar día tras día. El agobio de trabajo es mucho mayor 
que en la propia casa central, y además me ha caído enci­
ma esta pesadilla de los viajes, la preocupación por las co­
rrespondencias de los trenes, la comida, mala y a deshora, 
unas relaciones humanas siempre cambiantes, nunca dura­
deras, nunca cordiales. ¡Que se vaya todo al diablo!».

Sintió un leve picor en el vientre; se fue acercando, arras­
trándose despacio sobre la espalda, hasta la cabecera de la 
cama, para poder levantar mejor la cabeza; vio que el sitio 
donde le picaba estaba cubierto de unos puntitos blancos, 
que él no fue capaz de explicarse; y quiso tocar el sitio con 

	 3	alféizar : parte inferior del corte de un muro en una ventana, que en algunos 
países nórdicos se protege de las inclemencias del tiempo con una plancha 
metálica.

	 1	En una carta a su prometida Felice de 1 de enero de 1912, Kafka, refirién­
dose a su trabajo, dice: «la oficina es un espanto»; en otra, fechada el día 18 
del mismo mes, el autor confiesa que se siente «completamente incapaz de 
salir adelante con la oficina».

	 2	Existe, sin duda, una analogía entre la relación de Gregor Samsa con el je­
fe de la oficina en la que el personaje trabaja, por una parte, y la de Georg 
Bendemann con su padre, por otra. En La condena leemos: «¡así se cayese y 
reventase!» (p. 119)VIC
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la metamorfosis y otros relatos la metamorfosis8 9

más profundo, una suerte de silbido, doloroso e irreprimi­
ble, que solo en el primer instante permitía que las pala­
bras conservaran su claridad, pero que, al prolongarse el 
sonido, las destrozaba de tal manera que no se sabía si se 
había oído bien. Gregor hubiera deseado responder deta­
lladamente y contarlo todo, pero en esas circunstancias se 
limitó a decir:

—Sí, sí, madre, gracias, ya me levanto.
Debido a la puerta de madera, seguramente no se no­

tó fuera el cambio de voz de Gregor, pues la madre se tran­
quilizó con esa explicación y se alejó arrastrando las zapa­
tillas. Pero por la breve conversación, los otros miembros 
de la familia habían advertido que Gregor, en contra de to­
do lo esperado, aún seguía en casa, y ya estaba el padre gol­
peando una puerta lateral, débilmente, pero con el puño.

—¡Gregor, Gregor! —exclamó—. ¿Qué pasa? —y al po­
co tiempo volvió a apremiar con voz más grave—: ¡Gregor, 
Gregor!

Por la otra puerta lateral, la hermana, en voz baja y que­
jumbrosa, preguntaba:3

—¿Gregor? ¿No te encuentras bien? ¿Necesitas algo?
Gregor respondió en ambas direcciones:
—Estoy listo enseguida.
Pronunciando con el mayor cuidado e intercalando lar­

gas pausas entre las distintas palabras, se esforzaba por 
quitar a su voz todo lo chocante. El padre regresó en efecto 
a su desayuno, pero la hermana musitó:

lamente sin oír aquel timbrazo que sacudía los muebles? 
Bueno, su sueño no había sido tranquilo, pero, en cambio, 
probablemente había sido muy profundo. ¿Y qué iba a ha­
cer ahora? El tren siguiente salía a las siete; para alcanzar­
lo, tendría que darse una prisa absurda, y el muestrario to­
davía no estaba en la maleta, y él, desde luego, no es que 
se sintiera excesivamente activo y despejado. Y aunque lo­
grara coger ese tren, el rapapolvo del jefe no había quien 
lo evitara, pues el mozo de la empresa habría estado es­
perando al tren de las cinco y habría dado parte de su au­
sencia hacía tiempo. Él era un esclavo del jefe, sin ente­
reza, sin raciocinio. ¿Y si dijese que estaba enfermo? Pe­
ro eso sería violentísimo y muy sospechoso, pues durante 
los cinco años de trabajo, Gregor no se había puesto enfer­
mo una sola vez. Seguro que el jefe llegaría con el médico 
del seguro, le haría reproches a los padres por ese holgazán 
de hijo y saldría al paso de todas las objeciones escudándo­
se en el médico del seguro, para quien ya se sabe que solo 
hay gente sana, pero reacia al trabajo. Por otra parte, ¿de­
jaría de tener razón en tal caso? Gregor, en efecto, fuera de 
un amodorramiento realmente superfluo después de haber 
dormido tanto tiempo, se sentía bastante bien y tenía in­
cluso un hambre fuera de lo común.

Mientras hacía apresuradamente todas estas reflexiones, 
sin poderse decidir a dejar la cama —el despertador daba 
en ese momento las siete menos cuarto—, llamaron pru­
dentemente a la puerta, que estaba junto a la cabecera de 
su cama.

—Gregor —oyó; era su madre—, son las siete menos 
cuarto. ¿No querías tomar el tren?

¡Qué voz tan suave! Gregor se asustó cuando, al respon­
der, oyó su propia voz, que, sin lugar a dudas, era la mis­
ma de siempre, pero en la que se mezclaba, como desde lo 

	 3	Franz Kafka pidió a su editor que, para la ilustración de La metamorfosis, no 
se reprodujera un escarabajo sino una escena como la que sugiere este pasa­
je del texto: «Si me permitieran proponerles una ilustración, escogería es­
cenas como esta: los padres y el apoderado delante de la puerta cerrada, o 
mejor aún, los padres y la hermana en la habitación iluminada, mientras 
que la puerta que da a la habitación contigua, completamente oscura, está 
abierta».VIC
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la metamorfosis y otros relatos la metamorfosis10 11

sin más miramientos se dio un impulso hacia delante, se 
había equivocado de dirección, chocó violentamente con-
tra los pies de la cama, y el punzante dolor que sintió le 
indicó que precisamente la parte inferior de su cuerpo era 
quizás de momento la más delicada.

Por eso intentó sacar de la cama la parte superior del 
cuerpo y giró con mucho cuidado la cabeza hacia el borde 
de la cama. Eso lo logró fácilmente, y no obstante su pe-
so y su anchura, la masa del cuerpo siguió al final el giro 
de la cabeza. Pero cuando por fin tuvo la cabeza fuera de la 
cama, en el aire, le entró miedo de seguir avanzando de ese 
modo, pues si se dejaba caer así, tenía que suceder casi un 
milagro para que la cabeza no quedase malherida. Y preci-
samente ahora no debía perder de ningún modo el conoci-
miento; más valía quedarse en la cama.

Pero cuando, jadeando tras el mismo esfuerzo, se halló 
tumbado igual que antes, y otra vez vio luchar sus patitas, 
más violentamente si cabe, unas contra otras, y no encon-
tró posibilidad de poner calma y orden en aquel descon-
cierto, se dijo otra vez que no podía quedarse en modo al-
guno en la cama y que lo más sensato era sacrificarlo todo, 
si así había una mínima esperanza de liberarse del lecho. 
Pero al mismo tiempo no olvidó recordar de vez en cuan-
do que proceder con reflexión, con la máxima reflexión, era 
mejor que tomar decisiones desesperadas. En tales instan-
tes volvía los ojos, con la mayor atención posible, hacia la 
ventana, pero desgraciadamente la niebla matinal, que en-
volvía incluso el otro lado de la angosta calle, infundía po-
co ánimo y alegría.

«Las siete ya», dijo para sí cuando el despertador volvió 
a dar la hora, «las siete ya, y todavía esta niebla». Y duran-
te un ratito siguió echado, respirando débilmente, como si 
esperase del silencio absoluto el retorno de la situación ló-

—Gregor, abre, te lo suplico.
Gregor, sin embargo, no tenía la menor intención de 

abrir, sino que le pareció muy buena la prudente costum-
bre, adquirida en sus viajes, de echar por la noche la llave, 
incluso en casa, a todas las puertas.

Por lo pronto quería levantarse tranquilamente y, sin 
que le molestaran, vestirse y sobre todo desayunar, y lue-
go pensar en todo lo demás, pues en la cama, como esta-
ba comprobando, las reflexiones no iban a llevarle a ningu-
na conclusión sensata. Se acordaba de haber sentido ya otras 
veces en la cama, quizás por alguna mala postura, un leve 
dolor, que luego, al levantarse, resultaba ser pura imagina-
ción, y tenía curiosidad por ver cómo se iban disipando po-
co a poco sus figuraciones de hoy. No le cabía la menor du-
da de que el cambio de voz no era sino el anuncio de un 
fuerte enfriamiento, enfermedad profesional de los viajantes.

Quitarse la colcha fue muy fácil. Solo necesitó abombar-
se un poco y se escurrió por sí sola. Pero lo demás era difí-
cil, sobre todo por ser él tan sumamente ancho. Habría ne-
cesitado brazos y manos para incorporarse; en lugar de eso 
tenía solo las numerosas patitas, que se agitaban sin inte-
rrupción en el más variado de los movimientos y que él, 
además, no podía dominar. Cuando quería doblar una de 
ellas, lo primero era estirarse; y si por fin conseguía realizar 
con esa pata lo que quería, todas las demás se agitaban, co-
mo liberadas, en una desaforada y dolorosa excitación.

«Lo importante es no quedarse en la cama sin hacer na-
da», se dijo Gregor.

Primero quiso salir de la cama con la parte inferior del 
cuerpo; pero esa parte inferior, que, por cierto, él todavía 
no había visto y de la que no podía hacerse una idea con-
creta, resultó difícil de mover; los progresos eran lentos, y 
cuando, por fin, casi fuera de sí, hizo acopio de fuerzas y VIC
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Documentos

1
SOBRE EL ARTE DE KAFKA

1.1 Una nueva visión del mundo y de la vida

«El gran truco de Kafka […] consiste en tomar la realidad cotidiana 
más conocida, la que a fuerza de conocida parece que no necesita 
justificar su sentido, dejándola suspendida sobre la nada y el absurdo 
al descubrir su condición de círculo vicioso en el vacío. Pensamos 
en esas visiones que nos dan los bombardeos: un comedor burgués, 
con su papel floreado en las paredes, y su reloj todavía andando, 
suspendido sobre el hueco de la casa destruida. Esta imagen ya nos 
hace recordar la más famosa de las narraciones cortas de Kafka, La 
metamorfosis: el empleado que se despierta una mañana convertido 
en enorme insecto, y que, a pesar de todo, sigue viviendo allí en su 
cuarto, tolerado resignadamente por la familia, y viendo con sus ojos 
animales el desarrollo de la vida de siempre.»

José María Valverde, Historia de la Literatura Uni-
versal, vol. III, Planeta, Barcelona, 1968, p. 317.

«No sé si leisteis en los periódicos, hará un par de años, una noticia 
sobre un chico y una chica de unos quince años que asesinaron a la 
madre de ella. Empieza con una escena muy kafkiana: la madre de 
la chica llega a casa y descubre a la pareja en el dormitorio; el chico 
golpea a la mujer con un martillo y la saca a rastras. Ya en la cocina, 
la mujer sigue debatiéndose y gimiendo; y el chico le dice a su novia: 
“Trae el martillo. Creo que hay que darle más”. Pero la muchacha le 
pasa un cuchillo, y el chico apuñala a la mujer una y otra vez, hasta 
rematarla… convencidos, quizá, de que están viviendo un tebeo, en 
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en el lío. Así que, por favor, dígame lo que mi prima tiene que pensar 
de la Metamorfosis.

»Su muy atento y seguro servidor q.e.s.m.

Dr. Sigfried Wolff.»

En Franz Kafka: Stationen Seines Lebens und Schrei-
bens (Catálogo de la Exposición del Servicio de 
Investigación de la literatura alemana de Praga/Edi-
ción crítica de Kafka, Univ. GHS Wuppertal), 1996.

2
INCOMPRENSIÓN Y SOLEDAD

2.1 Gregor, víctima propiciatoria

«Y a Gregor, en la oscuridad de la habitación, a la que no ilumina 
ningún resplandor de la calle, solo le queda morir. Morir de consun-
ción: desde hace mucho no come. Pero su muerte es también un 
sacrificio: acepta, inclina la cabeza ante la condena mortal, vuelve 
a pensar en la familia con conmoción y amor. Como escribe Walter 
Sokel, es el “chivo expiatorio” que carga con los pecados de los que 
ama. Es el Cristo que muere para salvar a todos los seres humanos.»

P. Citati, Kafka, Versal, Madrid, 1993, pp. 70-71.

2.2 El artista rechazado, la soledad del escritor

«Un tío mío al que le gustaba reírse de la gente acabó cogiéndome la 
cuartilla [de una novela que había empezado a escribir] que yo ape-
nas sujetaba, le echó una breve ojeada, me la devolvió incluso sin 
reír y dijo a los otros que le seguían con la mirada: “las bobadas de 
costumbre”; a mí no me dijo nada. Es cierto que me quedé sentado e 
inclinado tal como antes estaba sobre mi cuartilla ahora inútil, pero 
con un empujón me habían expulsado realmente de la sociedad, el 
juicio de mi tío se repetía dentro de mí con verdadera significación 
y entonces se me abrió la mirada, incluso en medio del ambiente 
familiar, a la fría estancia de nuestro mundo.»

Franz Kafka, Diario, citado por Klaus Wagenbach, 
Kafka, Alianza, Madrid, 1970, p. 43.

donde una persona ve montones de estrellas y signos de admiración 
cuando la golpean, lo que no le impide reaparecer en el número 
siguiente. Pero la vida física carece de un número siguiente, y los chi-
cos tienen que hacer algo con el cuerpo de la madre. “¡Ah, cal, eso 
la disolverá!”. Naturalmente —maravillosa idea—, meterán el cadá-
ver en una bañera, lo cubrirán de cal, y ya está. Una vez la madre 
enterrada en cal (que no surte efecto… quizá porque está pasada), el 
chico y la chica se toman varias cervezas. ¡Qué alegría! ¡Qué delicia! 
Música enlatada, cerveza enlatada. “Pero no se puede entrar en el 
cuarto de baño, chicos; está hecho una repugnancia”.»

Vladimir Nabokov, Curso de literatura europea,   
Bruguera, Barcelona, 1983, p. 382.

1.2 La escritura: una incursión en el inconsciente

«¿Qué ocurre con la condición misma de escritor? La escritura es una 
recompensa dulce y maravillosa, pero ¿de qué? […] Esta bajada hacia 
los poderes oscuros, este desencadenamiento de espíritus que por ley 
natural están sujetos, los abrazos sospechosos y todo lo que pueda 
ocurrir abajo, de lo que no se sabe nada arriba cuando se escriben 
historias a la luz del sol.»

Franz Kafka, carta a Max Brod, en Klaus Wagen-
bach, Kafka, Alianza, Madrid, 1970, p. 95.

1.3 Carta de un lector de La metamorfosis al autor

«Charlottenburg, 10 de abril de 1917

»Muy señor mío:
»Me ha hecho usted un desgraciado.
»He comprado su Metamorfosis y se la he regalado a mi prima. 

Pero ella no sabe qué pensar del argumento. Mi prima se lo ha dado 
a su madre, esta tampoco sabe qué pensar. La madre le ha dado el 
libro a mi otra prima y esta tampoco se aclara.

»Así que ahora me han escrito a mí: que yo les explique la trama. 
Porque soy el doctor de la familia. Pero yo estoy perplejo.

»¡Señor mío! Yo he bregado con los rusos en las trincheras duran-
te meses y no he pestañeado. Pero si se fuese a pique la reputación 
de que gozo entre mis primas, eso no lo soportaría. Solo usted puede 
ayudarme. Y tiene que ayudarme; pues usted es quien me ha metido VIC
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La obra de Franz Kafka (1883-1924) ofrece, como
pocas, una inquietante imagen de desolación del 
hombre moderno, huérfano de firmes asideros 
racionales o religiosos con los que afrontar el 
mundo y encontrarle un sentido a la vida. De 
poco vale, en este sentido, la tímida actitud de 
rebeldía que sus protagonistas adoptan contra 
el poder omnímodo de la sociedad, ante la cual 
se sienten desasistidos, solos, alienados, “bichos 
raros” que acaban por sucumbir, expiando de 
ese modo un insoportable sentimiento de culpa. 
Tal sucede en La metamorfosis, relato en que (co-
mo el resto de los que conforman este volumen) 
lo absurdo de situaciones o personajes prevalece 
sobre la “lógica” de la vida cotidiana.

Eustaquio Barjau, catedrático de la Universidad
Complutense, ha seleccionado y anotado minu-
ciosamente cuatro de los relatos más representa-
tivos de Kafka y, en un espléndido prólogo, ofrece 
algunas claves para adentrarse en el complejo 
mundo del escritor de Praga. El volumen se com-
pleta con un detallado análisis de los relatos.
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