
Esta antología reúne diez cuentos representativos de 
Emilia Pardo Bazán (1851-1921), una de las grandes 
� guras de la narrativa en lengua castellana. Escritora 
incansable, feminista pionera y narradora excepcional, 
Pardo Bazán explora en ellos temas como la desigual-
dad de género, la violencia, la represión, el deseo, las ob-
sesiones, la culpa o la hipocresía social. En las páginas 
de estos relatos el lector encontrará mujeres valientes, 
adolescentes que sueñan una huida, poetas obsesiona-
dos con la perfección, amigos traicioneros y secretos 
que cambian vidas. Con un estilo cercano unas veces 
al naturalismo y otras a la alegoría simbólica, Pardo Ba-
zán despliega en su escritura una extraordinaria varie-
dad de registros y recursos literarios, y da prueba de su 
convicción de que el cuento es una forma más trabada 
y artística que la novela: exige narrar con rapidez, des-
cribir solo lo necesario y mantener el interés desde el 
inicio hasta el �n.

Esta selección ofrece una lectura amena y cuidada, ideal 
para trabajar en el aula. Se acompaña de unas activi-
dades didácticas destinadas a profundizar en la com-
prensión de los textos y de una esmerada introducción 
que contextualiza la obra y expone las principales claves 
interpretativas de los textos.
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PERFIL BIOGRÁFICO

Origen, familia y formación

La primera mujer a la que se concedió una cátedra en Es-
paña se llama Emilia Pardo Bazán. Fue una figura funda-
mental de la literatura española y del pensamiento femi-
nista en el siglo xix. Alfonso XIII, en reconocimiento por 
sus méritos literarios, le otorgó, además, el título de con-
desa, momento a partir del cual la autora firmó todas sus 
obras con esa distinción.

Emilia Pardo Bazán nació en A Coruña en 1851, en el 
seno de una familia aristocrática. Hija única de José Pardo 
Bazán y Mosquera, militante del partido liberal progresis-
ta, y de Amalia de la Rúa Figueroa y Somoza, recibió una 
educación excepcional para una mujer de su época.

Desde la infancia mostró una gran afición por la lectura 
y por la escritura. A los ocho años era una lectora incansa-
ble, a los nueve compuso sus primeros versos, y a los quin-
ce escribió su primer cuento, «Un matrimonio del siglo 
xix», publicado en el Almanaque de La Soberanía Nacio-
nal. En sus Apuntes autobiográficos podemos leer:

«Siempre había sido yo de esas niñas que leen todo lo que les 
cae por banda, hasta los papeles de envolver azucarillos; de 
esas niñas a quienes se les da un libro y se están quietecitas Emilia Pardo Bazán (1851-1921)
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introducción perfil biográficoviii ix

[en una silla] y sin hacer diabluras horas enteras; de esas ni-
ñas que tienen a veces los ojos cansados y el nervio óptico dé-
bil, por haber pasado la tarde con la cabeza baja tragándose 
un librote. Los que me habían entregado, no me contentaba 
con leerlos una vez ni dos; si acertaban a gustarme, me apren-
día trozos enteros de memoria, con esa fresca memoria de ce-
ra de la edad infantil; del Quijote sabía capítulos enteros».

La actividad política de su padre, diputado de las Cor-
tes, propició que la familia se trasladara a Madrid, don-
de se desarrolló su esmerada educación: tendría el privile-
gio de asistir a un colegio francés en el que aprendió, ade-
más de esta lengua, inglés e italiano, lo que le permitió leer 

a los grandes autores en sus lenguas originales. Apenas te-
nía dieciséis años cuando se casó con un estudiante de De-
recho, cuatro años mayor que ella. Era un periodo convul-
so para el país, y de cambios significativos en su vida. Ella 
misma se refiere a ese momento de la siguiente manera:

«Tres acontecimientos importantes en mi vida se siguieron 
muy de cerca: me vestí de largo, me casé y estalló la Revolu-
ción de septiembre de 1868». 

La boda se ofició en la capilla de Meirás, propiedad de 
los padres de doña Emilia. La nueva familia estableció su 
casa en Madrid, donde la escritora continuó desarrollando 
sus inquietudes intelectuales. No obstante, nuestra autora 
reconoce que en aquella etapa de su vida abandonó un po-
co la lectura y la escritura:

«La Revolución de Setiembre ocurrió dos meses después de 
mi boda, y elegido mi padre diputado en las Constituyen-
tes de 1869, empezamos a pasar la mitad del año en la corte, 
y en Galicia solamente los veranos. Mi amor a las letras, naci-
do conmigo en cierto modo, sufrió pasajero eclipse, naufra-
gando entre las distracciones que ofrecía Madrid a una recién 
casada de diez y seis años, más niña aún por dentro de lo que 
suelen ser a tal edad las españolas, merced a su género de vida 
y educación y hasta a sus mismas aficiones de traga-libros».

Tras la entrada de Amadeo de Saboya y la guerra car-
lista de 1873, la familia se trasladó a Francia, y, posterior-
mente, realizó un extenso viaje por varios países europeos 
que amplió significativamente sus horizontes culturales. 
Emilia consolidó sus conocimientos de francés, inglés y 
alemán, gracias a su afición a leer a los grandes autores en 
sus lenguas maternas y no a través de traducciones:

Casa noble del siglo xviii situada en la calle Tabernas de La Coruña, donde Emilia 
Pardo Bazán vivió y compuso varias de sus obras. Hoy acoge la Casa-Museo de la 
autora y es la sede de la Real Academia Gallega.
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introducción perfil biográficox xi

«Era preciso leer a los autores en su idioma, me consagré 
a aprender el alemán con objeto de sepultarme en la lectu-
ra de Hegel. Así que empecé a saberlo, faltóme tiempo para 
dedicarme a la de Schiller, Goethe, Heine, Bürger».

Aquellas lecturas originales dejaron una huella profun-
da en sus escritos, especialmente la literatura francesa, que 
conoció en profundidad. Admiró a autores como Émile 
Zola o Guy de Maupassant, y en su obra podemos apreciar 
algunas de las características de la escuela naturalista.

Emilia simultaneó sus lecturas y la creación literaria 
con la educación de sus tres hijos: Jaime, María de las Nie-

ves (Blanca) y Carmen Quiroga Pardo Bazán. En 1884, su 
marido adoptó una posición crítica con el acercamiento 
de la autora al naturalismo, que juzgaba contrario al deco-
ro conservador y católico de la España de la época, y exigió 
a Emilia que abandonara la literatura. Finalmente, ambos 
decidieron separarse de manera amistosa, y la escritora 
pudo continuar con su actividad literaria. Tras su separa-
ción, Emilia mantuvo una relación amorosa e intelectual 
con Benito Pérez Galdós, uno de los grandes escritores del 
siglo xix.

Evolución de su obra

El nacimiento de Jaime (1876), primer hijo de Emilia, 
coincidió con la escritura del Estudio crítico de las obras 
del padre Feijoo, obra ganadora de un concurso y que mar-
có formalmente el inicio de la carrera literaria de la autora. 
En aquellos años, Emilia aún no había abandonado total-
mente la poesía, y en 1881 se editó su libro de poemas Jai-
me. Pero fue con su primera novela, Pascual López: auto-
biografía de un estudiante de medicina, publicada en 1879, 
cuando verdaderamente se inició su prolífica producción 
literaria. Pocos meses después, aceptó la dirección de la 
Revista de Galicia.

En 1881, la autora tomó la experiencia de un viaje a 
Francia como inspiración para escribir Un viaje de novios, 
cuyo prólogo es fundamental para comprender la importan-
cia del naturalismo en su obra, junto con los artículos publi-
cados entre 1882 y 1883 en la revista La Época bajo el título 
de La cuestión palpitante. En La Tribuna (1883), considera-
da la primera novela social y naturalista española, Emilia dio 

A la izquierda, retrato de Benito Pérez Galdós fechado en 1890, época durante la 
cual el escritor mantuvo una relación sentimental con Emilia Pardo Bazán. A la de-
recha, escultura en arenisca de Emilia Pardo Bazán, realizada por Lorenzo Coullaut 
Valera, situada en los Jardines Méndez Núñez de la ciudad de Coruña.
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introducción perfil biográficoxii xiii

voz a una mujer trabajadora y mostró su compromiso con 
el feminismo y la justicia social.

Tres años más tarde, la autora publicó su obra maestra 
Los Pazos de Ulloa (1886), una novela que retrata la deca-
dente aristocracia rural gallega y las tensiones entre la vida 
urbana y la rural. En 1887, escribió la segunda parte de di-
cha obra, La madre naturaleza. Ambas novelas se inscriben 
en la línea naturalista, si bien entre La Tribuna y Los pazos 
de Ulloa vio la luz una novela que se apartaba de la técnica 
naturalista, El cisne de Vilamorta, en la que se aprecian cier-
tos elementos románticos además de la observación realista.

Entre La madre naturaleza (1887) y La piedra angular 
(1891), se publicaron Insolación (1889) y Memorias de un 
solterón (1896), novelas en las que la autora se acerca al rea-

lismo espiritualista, influenciada por sus lecturas del realis-
mo ruso. La Quimera (1905) y Dulce dueño (1911) son dos 
novelas con las que, en cambio, se aproximó a la estética 
modernista y simbolista de final de siglo.

La extensa y variada producción literaria de Pardo Ba-
zán abarca, además de sus novelas, poesía, teatro, ensayos 
literarios y periodísticos, libros de viajes, biografías y más 
de 600 cuentos.

Su legado feminista

Emilia Pardo Bazán fue una mujer adelantada a su tiem-
po: luchó por los derechos de las mujeres en una época en 
la que el feminismo era aún incipiente en España. Se au-
todefinió como “radical feminista”, y defendió firmemen-
te que «todos los derechos que tiene el hombre debe tener-
los la mujer».

«Para el español, por más liberal y avanzado que sea, no va-
cilo en decirlo, el ideal femenino no está en el porvenir, ni 
aún en el presente, sino en el pasado. La esposa modélica si-
gue siendo la de cien años hace». 

Su compromiso con el feminismo se manifestó tanto 
en su vida personal como en su obra literaria y actividades 
públicas. A través de sus personajes femeninos, mostró la 
dura situación de la mujer en su época, sometida primero 
al padre y al marido después. 

Pardo Bazán reivindicó con ahínco el derecho de las 
mujeres a recibir una educación igualitaria, pues la consi-
deraba un aspecto clave para la liberación femenina.

Por este motivo, en 1892, en el Congreso Pedagógico ce-
lebrado en Madrid, presentó su memoria La educación del 

A la izquierda, Emilia Pardo Bazán retratada por el fotógrafo francés Luis Sellier 
Loup en 1885, un año antes de escribir su obra maestra Los pazos de Ulloa. A la 
derecha, cubierta de la edición de Los pazos de Ulloa publicada en la colección Clá-
sicos Hispánicos de Vicens Vives, bellamente ilustrada por Gianni de Cono.
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introducción perfil biográficoxiv xv

hombre y la mujer, donde defendió el derecho de las muje-
res a recibir una educación íntegra y a ejercer una profesión 
en igualdad de condiciones. 

«La ley lo permite; no excluye a la mujer del Instituto ni 
de la Universidad; la mujer puede ser bachiller, licencia-
do, doctor, en Medicina, en Derecho, en Filosofía y Letras. 
El obstáculo no está en la ley, sino en la costumbre. Pueden 
ir, pero no van. Esto es más deplorable que si mediase una 
prohibición (…); el retraimiento manso, rutinario, obstina-
do, resiste mejor al progreso, y no se sabe por dónde atacar-
lo, por dónde derrocarlo de su altar de piedra».

En 1891, con objeto de promover la formación intelec-
tual de las mujeres, fundó la Biblioteca de la Mujer, una 

colección editorial que incluía obras como La esclavitud fe-
menina de John Stuart Mill.

La condesa de Pardo Bazán retrató en sus obras la vio-
lencia ejercida por los hombres contra las mujeres, y denun-
ció con sutileza e inteligencia la desigualdad entre ambos se-
xos. Es esencial destacar que la autora fue, además, pione-
ra a la hora de identificar y denunciar la violencia específica 
contra las mujeres, acuñando el término “mujericidio”.

«El abuso del poder, ¿no es circunstancia agravante? Cuan-
do matan, a mansalva, a la mujer, ¿no debería exigírseles 
más estrecha cuenta? Y, sin embargo, los anales de la crimi-
nalidad abundan en mujericidios, impunes muchas veces, 
por razones especiosas, mejor dicho, por sofismas que sir-
ven para alentar al crimen».

Emilia Pardo Bazán fue una mujer valiente para afron-
tar críticas y determinada para hacer oír su voz en espa-
cios tradicionalmente masculinos, motivo por el cual pue-
de considerarse un referente del feminismo español.

Últimos años

Entre los grandes logros de Pardo Bazán cabe destacar que 
fue la primera mujer en impartir una conferencia en el 
Ateneo de Madrid y en la Universidad de la Sorbonne de 
París. Su indiscutible valor intelectual no fue apreciado co-
mo se merecía, y nunca fue admitida en la Real Academia 
Española, una injusticia que reflejaba la desigualdad de gé-
nero que tanto combatió. No obstante, en 1910 fue nom-
brada consejera de Instrucción Pública y, poco más tarde, 
se convirtió en la primera mujer en conseguir una cátedra 
universitaria en España. 

A la izquierda, caricatura anónima que muestra a Emilia Pardo Bazán poniéndose 
unos pantalones (ca.1895). Se conserva en el Museo del Pueblo de Asturias y pertenece 
al fondo documental de Patricio Adúriz. A la derecha, monumento a Emilia Pardo Ba-
zán situado en la calle Princesa de Madrid, obra del escultor Rafael Vela del Castillo.
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Emilia Pardo Bazán, considerada la mejor novelista es-
pañola del siglo xix, falleció el 12 de mayo de 1921 en Ma-
drid. Fue, sin lugar a duda, una mujer adelantada a su 
tiempo, que unió su talento literario a una profunda con-
ciencia social. 

La vida y la obra de la autora son un testimonio excep-
cional de su lucha por la igualdad de derechos entre muje-
res y hombres. Su legado como escritora e intelectual sigue 
vigente más de cien años después de su muerte, y corrobo-
ra su posición como figura imprescindible en la historia li-
teraria y cultural española.

«Tal cual lo expone Zola, adolece la estética naturalista de 
los defectos que ya conocemos. Algunos de sus principios 
son de grandes resultados para el arte; pero existe en el na-
turalismo, considerado como cuerpo de doctrina, una limi-
tación, un carácter cerrado y exclusivo».

A continuación, reivindica el realismo en estos términos:

«Ofrece una teoría más ancha, completa y perfecta que el na-
turalismo. Comprende y abarca lo natural y lo espiritual, el 
cuerpo y el alma, y concilia y reduce a unidad la oposición 
del naturalismo y del idealismo racional. En el realismo cabe 
todo, menos exageraciones y desvaríos de dos escuelas extre-
mas, y por precisa consecuencia, exclusivistas».

Pero también intentó acallar a aquellos que criticaron o 
no entendieron adecuadamente el naturalismo:

«El naturalismo no es la imitación de lo que repugna a los 
sentidos.
El naturalismo no es tampoco la constante repetición de 
descripciones que tienen por objeto representar ante la fan-
tasía imágenes de cosas feas, viles y miserables. Puede to-
do lo que hay en el mundo entrar en el trabajo literario, pe-
ro no entra nada por el mérito de la fealdad, sino por el va-
lor real de su existencia.
El naturalismo no es solidario del positivismo, ni se limita 
en sus procedimientos a la observación y experimentación 
en el sentido abstracto, estrecho y lógicamente falso.
El naturalismo no es una doctrina exclusivista, cerrada, como 
dicen muchos: no niega las demás tendencias. Es más bien 
un oportunismo literario; cree modestamente que la literatu-
ra más adecuada a la vida moderna es la que él defiende.
El naturalismo no es un conjunto de recetas para escribir 
novelas, como han creído muchos incautos».

UNA ESCRITORA ECLÉCTICA

Emilia Pardo Bazán ya nos lo advirtió en uno de sus escri-
tos: «no soy idealista, ni realista, ni naturalista, sino ecléc-
tica». Y así es; para nuestra escritora el objetivo del arte no 
era defender o criticar la moral desde una u otra corriente 
estética, sino la de representar la belleza. 

La escritora transitó por todas las corrientes literarias 
del siglo xix y principios del xx: Romanticismo, realismo, 
naturalismo, modernismo y simbolismo. Precisó, además, 
que el Romanticismo era inseparable de las nuevas corrien-
tes literarias: «acaso el sentir romántico sea eterno, aunque 
se transforme en expresión literaria». 

La condesa de Bazán dio a conocer el naturalismo en Es-
paña, adaptando las influencias del escritor francés Émile 
Zola al contexto español. En La cuestión palpitante, la au-
tora reflexiona sobre la propuesta narrativa que escandalizó 
la sociedad española: VIC
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En definitiva, Emilia Pardo Bazán reinterpretó el deter-
minismo de Zola desde una óptica cristiana que, aunque 
reconoce el peso de la naturaleza, considera que sus leyes 
se pueden superar con la fuerza del espíritu y la voluntad. 
Su profundo catolicismo no podía negar el libre albedrío.

La superación del naturalismo se formalizó tras la lec-
tura y el estudio de los novelistas rusos. La novela psicoló-
gica rusa de Dostoievski y de Tolstoi le abrió nuevos hori-
zontes, más próximos a su ideología: proponía narrar des-
de el interior de los personajes, mostrar la vida del espíritu 
y huir del materialismo naturalista.

En sus últimos años de actividad literaria, la escritora se 
acercó a las propuestas modernistas y simbolistas. Sus no-
velas y algunos cuentos presentan escenarios artificiosos y 
cuidadas descripciones que rebosan de adjetivación y colo-
rismo.

Postal que muestra a la condesa de Pardo Bazán escribiendo, conservada en el Ar-
quivo da Real Academia Galega.
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El mechón blanco

Los oficiales de la guarnición se hacían lenguas1 de la her­
mosura de su Capitana generala.2 ¡Qué cutis moreno más 
fresco! ¡Qué ojos más lánguidos3 y fogosos a la vez! ¡Cómo 
caían, velándolos con dulce sombra, las curvas pestañas! 
¡Qué gallardo4 cimbrear5 el del gentil talle!6 ¡Qué andar tan 
airoso! ¡Qué arranque de garganta y qué tabla de pecho, 
bellezas apenas entrevistas en el teatro, al través de la míni­
ma abertura del alto corpiño!7

Porque es de advertir que la generala, para irritar la ima­
ginación y estimular con mayor fuerza la codicia de los va­
rones, unía a su tipo meridional, provocativo y tentador, 
una gran reserva, un alarde de formalidad y recato sobrado 
aparente para no pecar algo de artificioso y postizo. Jamás 
se descotaba. Apenas usaba joyas. Vestía mucho de lana ne­
gra. No bailaba nunca. No sonreía a sus admiradores. Fre­
cuentaba las iglesias, y en sociedad apenas cruzaba palabra 
con los menores de cuarenta años. Seria más bien severa, 
se la podía citar como tipo acabado del decoro.8 Y el caso 
es que no sucedía así, y que en torno de la generala flota­
ba esa tempestuosa atmósfera que rodea a las mujeres cuya 

	 1	 hacer lenguas: alabar.
	 2	 capitana generala: esposa del capitán general.
	 3	 lánguidos: fatigados.
	 4	 gallardo: garboso, airoso.
	 5	 cimbrear: mover.
	 6	 talle: cintura.
	 7	 corpiño: blusa ajustada que, generalmente, se usaba como ropa interior.
	 8	 decoro: recato, pudor.VIC
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emilia pardo bazán · cuentos de marineda el mechón blanco4 5

posición gratuita, ni fantástica novela: la generala llevaba la 
señal, la cicatriz de ese pasado; cicatriz indeleble,13 delato­
ra. Entre los cabellos negros como la endrina,14 copiosos15 y 
ondeados, que recogía en lo alto de la cabeza sencillo mo­
ño, la generala lucía, junto a la sien izquierda, blanquísimo 
mechón de canas.

La malicia de los provincianos es como el ardid del sal­
vaje: instintiva, paciente y certera. Acecha diez años para 
averiguar lo que no le importa. Hace arte por el arte; eclip­
sa a la Policía y, en cambio, obtiene el triunfo de compro­
bar que del mismo barro estamos amasados todos. Cruel, 
implacable, araña la herida para arrancar un grito de dolor 
que denuncie el punto donde sangra.

Así que los marinedinos16 dieron en sospechar que aquel 
mechón blanco sobre aquella cabellera de ébano17 podía te­
ner su historia, buscaron ocasión de poner el dedo en la lla­
ga y consiguieron cerciorarse de que habían dado en lo vi­
vo. A la primera pregunta capciosa18 relativa al mechón, la 
generala, más blanca que la pared, cerró los ojos y estuvo a 
punto de caer desvanecida. Y siempre que se repitió el pér­
fido19 interrogatorio, pudo advertirse en la señora la turba­
ción misma, idéntica angustia, igual sufrimiento.

Otro indicio más elocuente aún para los perspicaces in­
dagadores fue cierta contradicción, de esas que pierden a 
un reo ante un tribunal. Al ser interrogada por la señora del 

	13	 indeleble: imborrable.
	14	 endrina: ciruela silvestre de color negro azulado.
	15	 copiosos: abundantes.
	16	 marinedinos: habitantes de Marineda, nombre literario que da la escritora a la 

ciudad de A Coruña.
	17	 ébano: madera muy oscura.
	18	 capciosa: malintencionada.
	19	 pérfido: perverso.

virtud es un enigma propuesto a la curiosidad del público. 
¿Acusaban de algo a la generala? ¿Había derecho para cen­
surarla en lo más leve? No. Y, sin embargo, notábanse va­
gas reticencias en la voz, en el gesto, en la frase de las muje­
res cuando comentaban su modestia y retraimiento,9 de los 
hombres, cuando chasqueaban la lengua contra el paladar 
para declararla bocatto di cardinale.10

Acaso sus mismas devociones y gravedades fuesen quie­
nes conspiraban contra la pobre señora. Cuando se ponía 
la mantilla echando el velo a la cara y, rosario en muñeca, 
se dirigía a oír misa temprano, la sombra de la blonda11 ha­
cía más apasionada su palidez, más relucientes sus pupilas, 
y todo aquello del rosario y del encaje tupido parecía ar­
did12 destinado a encubrir furtiva escapatoria amorosa. Los 
trajes de lana negra, en vez de ocultar sus formas, las acen­
tuaban más, destacando el meneo de su andaluza cadera. 
La seriedad era en ella un gancho, lo mismo que en otras 
la risa. Su empeño en rehuir las ojeadas de los galanes ha­
cía que sus ojos, al cruzarse por casualidad con otros, muy 
insistentes, despidiesen un relámpago que en vano preten­
dían esconder las pestañas traidoras. Su piedad era un se­
ñuelo, un cebo su melancolía mal encubierta por la correc­
ción, propia de la distinguida dama, que sabía guardar ante 
los mirones. Por último, existía en ella —y eso sí que no 
podían negarlo sus defensores más resueltos— un pasado, 
un secreto, una cosa «que fue», una ceniza aún humeante 
depositada en el fondo del volcán de su corazón. No era su­

	 9	 retraimiento: retiro, alejamiento.
	10	 «bocatto di cardinale»: expresión pseudoitaliana («bocado» se dice «boccone» en 

italiano) para expresar que algo es exquisito.
	11	 blonda: encaje, puntilla.
	12	 ardid: estratagema. VIC
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amor, y que lleva espada al cinto para guardar su tesoro. 
Pues no obstante…

Una persona había en Marineda a quien los rumores, las 
nieblas y las conjeturas que iban espesándose en torno de 
la generala hacían pasar la pena negra. No era ningún ayu­
dante de dorada cordonadura, ningún húsar23 de arquea­
do pecho; estos se chuparían quizá los dedos tras la genera­
la, mas no sabían consagrarle la silenciosa devoción que le 
consagraba Rodriguito Osorio, hijo mayor de la marquesa 
de Veniales, mozo espigado ya. A los diecinueve años, con 
asomos de barba y más estatura y más cuerpo que el gene­
ral, Rodriguito apenas conocía la maldad humana: había­
se educado muy sujeto, muy en las faldas de su madre, y sus 
mejillas aún no habían olvidado los rubores de la niñez.

¿A qué detallar una vez más el conocido fenómeno de la 
pasión loca inspirada al adolescente por la mujer de treinta 
años cumplidos? Este caso se presenta en la vida real tan a 
menudo, que ya debe incluírsele entre las enfermedades de 
marcha fija, de crisis pronosticable, según las observacio­
nes de la ciencia.

Rodriguito enfermó de mucho cuidado, siendo claro sín­
toma de la calentura el ansia de sublimar,24 de divinizar a la 
generala. Ocultaba el muchacho su mal como si fuese el pe­
cado más vergonzoso —cuando realmente era el brote, en 
fragantes rosas, de su bella eflorescencia juvenil—, y oía los 
comentarios relativos al mechón con ímpetus de cólera unas 
veces; otras, con desaliento amargo. Si se atreviese a dar un 
escándalo, desharía a alguno de los maldicientes… solo con 
apretar los dedos. Ya sentía rabiosa curiosidad por rasgar el 

	23	 húsar: jinete militar húngaro.
	24	 sublimar: ensalzar.

auditor respecto al mechón blanco, la generala, temblorosa 
y en voz apenas perceptible, contestó:

—Nada…, consecuencia del tifus20 que pasé en Huelva.
Y pocos días después, siendo la preguntona la marquesa 

de Veniales, el general, que estaba presente, fue quién res­
pondió, alentando a su mujer con imperiosa mirada.

—Del susto de ver venírsele encima un aparador in­
menso cargado de loza, se le puso repentinamente blanco 
ese mechón.

¡Qué par de bases para la curiosidad marinedina! ¡La 
generala y su marido contradiciéndose; la generala y su 
marido, de acuerdo para encubrir la historia verdadera del 
mechón misterioso!

Desde aquel día, el general se vio observado con tanto 
empeño como su mujer. Ojos de microscopio, ojos omnila­
terales, ojos de mosca se posaron en el digno militar para di­
secarle el alma.

Se estudió su carácter, se comentó su edad y su figura. 
El general frisaría21 en los cincuenta y siete; pero sanito co­
mo una manzana, derecho, entrecano, enjuto,22 solo repre­
sentaba cuarenta y cinco. Con su uniforme a caballo, aún 
podía atraer alguna dulce mirada femenina. Ni era calvo, 
ni tosía; contrastaba con su mujer por lo comunicativo y 
afable, y la risa franca de sus labios, adornados por limpio 
bigote gris, descubría dientes blancos y auténticos. En nada 
se parecía al tipo del esposo incapaz de disfrutar y defen­
der el cariño de una mujer apetecible y bella. Era el hom­
bre joven por dentro, vigilante del honor y sediento del 

	20	 tifus: enfermedad infeciosa.
	21	 frisaría: se acercaría, rozaría.
	22	 enjuto: delgado. VIC
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llo y, delirando de felicidad, besó el mechón una y mil ve­
ces. Lo raro fue que la generala, en vez de rechazarlo, dejó 
caer la cabeza, suspirando, sobre el hombro del primogéni­
to de Osorio.

Aquello duró un segundo. Las botas del ayudante rechi­
naban ya en el pasillo. Voces de señoras resonaban en la es­
calera. Separáronse los culpables, trocando una mirada in­
sensata, sin freno, que lo decía todo. La generala volvió a 
bordar, derecha, grave y muda como siempre.

El héroe del sarao, aquella noche, fue el forastero presen­
tado por la marquesa de Veniales: un sobrino suyo que, por 
influencias de su elevada parentela en la corte, venía a Mari­
neda a desempeñar un empleíto en Hacienda. Era el tal mu­
chacho elegante, de ameno trato, muy agradable danzarín, y 
su presencia animó la reunión y alegró no poco a las señori­
tas marinedinas, siempre afligidas por el absentismo de los 
hombres. Al salir de la reunión, el forastero colmó la medida 
de la finura ofreciendo el brazo a su tía la marquesa. Franca­
mente, lector, ¿no sospechas de qué hablarían tía y sobrino, 
hasta el portal de la casa de Veniales? ¿Del mechón blanco? 
¡Naturalmente! Y el forastero hizo entrever el séptimo cielo 
a la señora, diciéndole con petulancia:27

—¡El mechón blanco! Ya lo creo. Conozco su historia. 
¿No ve usted que estando yo de oficial primero en la Dele­
gación de Zaragoza, vivía allí el general con su mujer? Solo 
que entonces era brigadier28 no más.

—¿De veras, Juanito? —balbució la marquesa, tartamu­
da de gozo—. ¿De veras sabes la historia del mechón blan­
co? ¿No me la contarás, dí?

	27	 petulancia: jactancia, altivez.
	28	 brigadier: oficial.

velo del pasado de la generala; ya juzgaba sacrilegio el in­
tentarlo siquiera; ya con infantil disimulo, torcía la conver­
sación cuando su madre y las amigas de su madre discutían 
por centésima vez el secreto del mechón; ya, en los saraos de 
confianza de la Capitanía General, clavaba los ojos con dolo­
roso éxtasis en aquel rasgo de plata que como pincelada trá­
gica cruzaba la sien de la señora…

¿Adivinó ella lo que pasaba en el alma de Rodriguito? 
¿Fue coincidencia de simpatía, fue capricho, fue necesidad 
de algo que la consolase del espionaje y la pública sospecha? 
La generala principió a fijar los ojos, a hurtadillas, en el hijo 
de la marquesa de Veniales… Hacíalo con tal disimulo, con 
tan hábil oportunidad, que solo el venturoso Rodrigo pudo 
notarlo. Al pronto se creyó engañado por un casual encuen­
tro de pupilas… Sin embargo, las ojeadas se repitieron tanto 
y fueron tan largas, tan intensas, tan elocuentes, tan propias 
para trastornar y enloquecer a quien ya no tenía por suyo el 
albedrío…25 ¡A todo esto, ni una palabra se había cruzado 
entre Rodrigo y la dama!

Una noche de invierno entró Rodrigo en la Capitanía an­
tes que llegase nadie. La generala estaba sola, sentada an­
te un veladorcito, bordando; inclinaba la cabeza; la luz del 
quinqué26 bañaba su pelo y el mechón relucía como nie­
ve. No hay seductor de oficio que tenga los desplantes de 
los novatos. La inexperiencia es madre de la osadía. Rodri­
go miró alrededor, se convenció de que estaba solo, acercóse 
furtivamente y, en una de esas posturas que ni son arrodi­
llarse ni sentarse, que tienen algo de adoración y muchísimo 
de exceso de confianza, echó a la generala los brazos al cue­

	25	 albedrío: razón, voluntad.
	26	 quinqué: lámpara de petróleo.VIC
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Hallábase ya en el portal, y Rodrigo, que venía un poco 
rezagado, se incorporaba al grupo.

—Hoy no, tía… Es tarde y ustedes van a subir…
—Hijito…, si te parece, ahora. En un instante…
—Pues abreviaré —contestó resignadamente el foraste­

ro—. Esta señora tenía en Zaragoza… lo que usted puede 
suponer…, con un oficial de artillería, muy guapo. El mari­
do se ausenta…, cuatro o seis días, y al volver, lo de cajón: 
recibe un anónimo… Malintencionados, que nunca fal­
tan…, o despechados, que es lo más probable. Escena dra­
mática, reconvenciones, amenazas, gritos de ella, protes­
tas, juramentos, aquello de ¡soy inocente!, por aquí, y ¡me 
calumnian!, por allá. El marido, que es todo un hombre, la 
agarra, me la lleva delante de un Cristo y le dice: «Júrame 
aquí, ante Dios, que es falso lo que cuenta el anónimo». La 
mujer, muerta de miedo, sale por este registro: «Te lo ju­
ro por la vida de nuestra hija». Se me había olvidado: te­
nía una chica de cuatro años preciosa. Bueno, el marido se 
conforma; hay reconciliación y todo como una balsa. A las 
veinticuatro horas, la chiquilla con calentura; a las cuaren­
ta y ocho, en el otro mundo, de una meningitis. Cuando la 
madre volvió a presentarse en público, lucía ese mechón de 
canas. Adiós, tía, que está usted de pie y en ese portal hay 
corrientes.

El forastero se volvió, y dando un grito de sorpresa, aña­
dió:

—Tía… ¿Qué es esto? ¿No ve usted? Rodrigo se ha pues­
to muy malo. A ver…, yo le sostengo… Pero ¿qué le pasa a 
este chico?
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Esta antología reúne diez cuentos representativos de 
Emilia Pardo Bazán (1851-1921), una de las grandes 
� guras de la narrativa en lengua castellana. Escritora 
incansable, feminista pionera y narradora excepcional, 
Pardo Bazán explora en ellos temas como la desigual-
dad de género, la violencia, la represión, el deseo, las ob-
sesiones, la culpa o la hipocresía social. En las páginas 
de estos relatos el lector encontrará mujeres valientes, 
adolescentes que sueñan una huida, poetas obsesiona-
dos con la perfección, amigos traicioneros y secretos 
que cambian vidas. Con un estilo cercano unas veces 
al naturalismo y otras a la alegoría simbólica, Pardo Ba-
zán despliega en su escritura una extraordinaria varie-
dad de registros y recursos literarios, y da prueba de su 
convicción de que el cuento es una forma más trabada 
y artística que la novela: exige narrar con rapidez, des-
cribir solo lo necesario y mantener el interés desde el 
inicio hasta el � n.

Esta selección ofrece una lectura amena y cuidada, ideal 
para trabajar en el aula. Se acompaña de unas activi-
dades didácticas destinadas a profundizar en la com-
prensión de los textos y de una esmerada introducción 
que contextualiza la obra y expone las principales claves 
interpretativas de los textos.
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