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Jam£s pens@ que a mis trece azos pudiera protagonizar una
aventura como la que voy a contar. Ya s que a mi edad es prkc-
ticamente imposible vivir tantas emociones juntas y que mé#s de
uno dirk que soy un exagerado, pero esta historia es tan cier-
ta como cierto es que el azo tiene doce meses y que siete son los
colores del arco iris.

Todo comenz el d a que nos dieron las notas nales. Mis
hermanos y yo hab amos aprobado todo con buenas cali cacio-
nes, por lo que mis padres estaban radiantes.

Los dos esperaron a que terminkramos la comida para soltar
la noticia.

Mamék y yo hemos pensado alquilar una casita en la mon-
taza para pasar el verano anunci pap£ mientras remov a el
azecar del caf@ con leche.

Inds y Quique apenas prestaron atenci n. Mi hermana tiene
diez azos y su cabeza estk llena de pkjaros. Quique es el benja-
m n. Sus nueve azos lo preservan de la realidad. Vive aen en su
mundo poblado por h@roes, unicornios y personajes de los di-
bujos animados.

Mamék untaba la rebanada con mantequilla.

¢Quf os parece? insisti papk.

Buenaidea dije no muy convencido.

¢ES necesario? pregunt Ings.



Puess replic mipadre .Barcelonaen verano es insu-
frible.

Mamk sosten a la rebanada en la mano. Ahora hurgaba en el
tarrito de la mermelada de fresa.

El pueblo se llama Negral azadi con voz festiva.

Mi hermano Quique frunci el cezo.

¢Eso estk muy lejos?

Estk a menos de cinco horas en coche, carizo aclar pa-
pE .Y te encantark, ya verks. Aquella es una regi n muy verde,
con prados, vacas, montes y £rboles enormes. Y lo mejor: la pla-
ya estk a un paso.

Ademés, all dormiremos con manta y sin necesidad de ai-
re acondicionado ni ventiladores exclam mamék.

Apur@ el vaso de leche y me qued? mirando por la ventana.
La mazana de verano era limpia, azul, espl@ndida.

¢Y cukndo nos vamos?  preguntd.

La semana pr xima dijo papk, exultante . As que ya
poddis ir haciendo las maletas. Ropa de montaza, ropa de playa
yropa de verano.

Mamék termin la rebanada, se limpi la comisura de los la-
bios con una servilletay se qued mirkndonos alegremente.

Papk y yo tenemos un poco de trabajo, pero lo haremos
desde all . Para eso estamos en la era telemé£tica.

Terminamos el desayuno. Inds y Quique salieron a la calle,
papk y mamék se sentaron en el soff a revisar un caso que lleva-
ban entre manos son abogados y trabajan en el mismo bufe-
te yyome met un rato en mi habitaci n.

Abr internet y busqu@ Negral en el mapa. Ante mis 0jos se
extendi el mapa costero. Negral estaba a medio camino en-

tre Ordelo y Linozaga, casi junto al mar. Un pueblo pequezo, de
poco mks de mil habitantes.

No sab a qu@ pensar. Estar tanto tiempo sin mis amigos me
parec a un plan horrible, pero ;pod a hacer algo para evitar lo
inevitable?

* * *

Ocho d as més tarde partimos hacia Negral. El coche iba tan
lleno de maletas, bolsas y mochilas que apenas cab amos.

Yo viajaba en la parte de atr£s, a la derecha, con la cara pega-
da a la ventanilla todo el rato. In@s, al otro lado, tonteaba con el
m vil. Quique, en medio, se pas el viaje entero jugando con la
tableta.

Papk acert en su pron stico. Tardamos casi cinco horas en
llegar. Un viaje interminable aguantando las peleas de In@s y
Quique. Ganas me dieron m#&s de una vez de pedirle a mi padre
que me dejara bajar para seguir a pie. Pero aguant? mirando por
la ventanilla aquellos paisajes de montaza, adormilado a ratos,
pensando en mis cosas.

El pueblo era tal como yo lo hab a imaginado. Casas de pie-
dra, calles retorcidas, estrechas, muchos £rboles por todas par-
tes, un riachuelo que cruzaba el pueblo, salvado por varios
puentes de piedra, y mucha gente con aspecto veraniego. Algu-
nos llevaban gorras para protegerse del sol. Otros vest an panta-
lones cortos. La mayor a paseaba despreocupadamente. Tal vez
se trataba de veraneantes, como nosotros.

La casa estaba en una calle pequeza. Por la parte trasera te-
n a un huertecito, cercado por una tapia de metro y medio. Por
delante, unos tres metros de jard n, con un £rbol muy verde y









Contempld la puerta, de madera vieja, oscura, con una cerra-
dura de hierro forjado.

La casa estaba envuelta en un absoluto silencio. Ni un solo
ruido llegaba desde la calle. Parec a que el mundo, de repente, se
hubiera quedado sin sonido.

¢Qug@ habr a all dentro?

.Y si echaba un vistazo?

Record@ que, junto a la cocina, en la galer a de la lavadora,
con los cubos, la fregona, la escoba y la estanter a con los deter-
gentes, hab a tambi@n una pequeza alacena, tipo botiqu n, col-
gada de la pared, donde se guardaban las llaves de la casa.

La curiosidad por averiguar qud hab a dentro de aquel cuarto
era irresistible. Baj@d las escaleras de dos en dos, entr@ en la gale-
rayabr lapequeza alacena.

Encontr@ varias llaves. De la puerta principal, de la puerta
que daba al huerto trasero, otras que no sab a para qud serv an,
grandes, medianas y peque®as Mis 0jos se posaron en una
llave diferente, algo m&s grande de lo normal, de disezo un po-
CO antiguo, negra

La agarr@y sub otra vez de dos en dos los escalones que con-
duc an a la parte superior de la vivienda.

Puse en la cerradura la llave, que entr sin esfuerzo. Di un
par de vueltas con la respiraci n contenida y la puerta se abri
con un suave chasquido.

La habitaci n estaba a oscuras. Ol a a polvo, a maderas vie-
jas, a humedad y algo m&s, que me cost identi car. Tal vez o-
res marchitas.

Abr la ventana, que daba al huerto de la casa, y una tenue
penumbra se apoder de la estancia.

No hab a muchos muebles. Un armario, una cama sin skba-
nas ni cobertores, un bael, un perchero de pie, una mesa peque-
@a y un par de sillas.

En una de las paredes una s£bana tapaba un objeto rectangu-
lar. La apart? un poco y descubr un gran cuadro, de dos metros
de ancho por uno y medio de alto.

Retir@ la skbana por completo y dejd el cuadro enteramente al
descubierto.

El leo reproduc a un paisaje en cuyo centro hab a un la-
go oscuro, rodeado de Arboles y montazas. Sobre un cerro, por
la parte derecha, se ve a una pequeza ermita y un caminito ser-
penteante, que se perd a detr£s de unos cipreses, pasaba junto a
lo que parec a un cementerio y segu a en direcci n a un pueblo.
Sobre las casas se ergu a la torre de la iglesia, con una cepula ne-
gray puntiaguda, el campanario y tres vanos, que parec an gran-
des miradores, uno de ellos completamente tapiado. Por la parte
izquierda del cuadro, en primer tdrmino, un hombre y una mu-
jer se hab an sentado a la sombra de un Arbol y parec an man-
tener una agradable conversaci n. Un poco mé&s allk, detrks de
una loma, se divisaba una casa en llamas. Una bandada de p#ja-
ros oscuros cruzaba el cielo gris.

Cerca del lago, no lejos de la ermita, en primer plano a la de-
recha, hab a un roble gigantesco, con una gran fronda. De una
de las ramas colgaba algo. Me acerqu@ para contemplarlo mejor.

iEra un cuerpo humano!

iUn ahorcado!

Me retir@ unos pasos con el n de ver el cuadro en toda su
amplitud. Solo entonces repar@ en que mé#s allk del pueblo, a lo
lejos, se distingu a el mar.






