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capítulo 1

Un buen verano

JamÆs pensØ que a mis trece aæos pudiera protagonizar una 
aventura como la que voy a contar. Ya sØ que a mi edad es prÆc-
ticamente imposible vivir tantas emociones juntas y que mÆs de 
uno dirÆ que soy un exagerado, pero esta historia es tan cier-
ta como cierto es que el aæo tiene doce meses y que siete son los 
colores del arco iris.

Todo comenzó el día que nos dieron las notas �nales. Mis 
hermanos y yo habíamos aprobado todo con buenas cali�cacio-
nes, por lo que mis padres estaban radiantes. 

Los dos esperaron a que terminÆramos la comida para soltar 
la noticia.

�MamÆ y yo hemos pensado alquilar una casita en la mon-
taæa para pasar el verano �anunció papÆ mientras removía el 
azœcar del cafØ con leche.

InØs y Quique apenas prestaron atención. Mi hermana tiene 
diez aæos y su cabeza estÆ llena de pÆjaros. Quique es el benja-
mín. Sus nueve aæos lo preservan de la realidad. Vive aœn en su 
mundo poblado por hØroes, unicornios y personajes de los di-
bujos animados.

MamÆ untaba la rebanada con mantequilla.
�¿QuØ os parece? �insistió papÆ.
�Buena idea �dije no muy convencido. 
�¿Es necesario? �preguntó InØs.

�



tre Ordelo y Linozaga, casi junto al mar. Un pueblo pequeæo, de 
poco mÆs de mil habitantes.

No sabía quØ pensar. Estar tanto tiempo sin mis amigos me 
parecía un plan horrible, pero ¿podía hacer algo para evitar lo 
inevitable?

*     *     *

Ocho días mÆs tarde partimos hacia Negral. El coche iba tan 
lleno de maletas, bolsas y mochilas que apenas cabíamos.

Yo viajaba en la parte de atrÆs, a la derecha, con la cara pega-
da a la ventanilla todo el rato. InØs, al otro lado, tonteaba con el 
móvil. Quique, en medio, se pasó el viaje entero jugando con la 
tableta.

PapÆ acertó en su pronóstico. Tardamos casi cinco horas en 
llegar. Un viaje interminable aguantando las peleas de InØs y 
Quique. Ganas me dieron mÆs de una vez de pedirle a mi padre 
que me dejara bajar para seguir a pie. Pero aguantØ mirando por 
la ventanilla aquellos paisajes de montaæa, adormilado a ratos, 
pensando en mis cosas.

El pueblo era tal como yo lo había imaginado. Casas de pie-
dra, calles retorcidas, estrechas, muchos Ærboles por todas par-
tes, un riachuelo que cruzaba el pueblo, salvado por varios 
puentes de piedra, y mucha gente con aspecto veraniego. Algu-
nos llevaban gorras para protegerse del sol. Otros vestían panta-
lones cortos. La mayoría paseaba despreocupadamente. Tal vez 
se trataba de veraneantes, como nosotros.

La casa estaba en una calle pequeæa. Por la parte trasera te-
nía un huertecito, cercado por una tapia de metro y medio. Por 
delante, unos tres metros de jardín, con un Ærbol muy verde y 

�Pues sí �replicó mi padre�. Barcelona en verano es insu-
frible.

MamÆ sostenía la rebanada en la mano. Ahora hurgaba en el 
tarrito de la mermelada de fresa.

�El pueblo se llama Negral �aæadió con voz festiva.
Mi hermano Quique frunció el ceæo.
�¿Eso estÆ muy lejos?
�EstÆ a menos de cinco horas en coche, cariæo �aclaró pa-

pÆ�. Y te encantarÆ, ya verÆs. Aquella es una región muy verde, 
con prados, vacas, montes y Ærboles enormes. Y lo mejor: la pla-
ya estÆ a un paso.

�AdemÆs, allí dormiremos con manta y sin necesidad de ai-
re acondicionado ni ventiladores �exclamó mamÆ.

ApurØ el vaso de leche y me quedØ mirando por la ventana. 
La maæana de verano era limpia, azul, esplØndida.

�¿Y cuÆndo nos vamos? �preguntØ.
�La semana próxima �dijo papÆ, exultante�. Así que ya 

podØis ir haciendo las maletas. Ropa de montaæa, ropa de playa 
y ropa� de verano.

MamÆ terminó la rebanada, se limpió la comisura de los la-
bios con una servilleta y se quedó mirÆndonos alegremente.

�PapÆ y yo tenemos un poco de trabajo, pero lo haremos 
desde allí. Para eso estamos en la era telemÆtica.

Terminamos el desayuno. InØs y Quique salieron a la calle, 
papÆ y mamÆ se sentaron en el sofÆ a revisar un caso que lleva-
ban entre manos �son abogados y trabajan en el mismo bufe-
te� y yo me metí un rato en mi habitación.

Abrí internet y busquØ Negral en el mapa. Ante mis ojos se 
extendió el mapa costero. Negral estaba a medio camino en-
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ContemplØ la puerta, de madera vieja, oscura, con una cerra-
dura de hierro forjado.

La casa estaba envuelta en un absoluto silencio. Ni un solo 
ruido llegaba desde la calle. Parecía que el mundo, de repente, se 
hubiera quedado sin sonido.

¿QuØ habría allí dentro?
¿Y si echaba un vistazo?
RecordØ que, junto a la cocina, en la galería de la lavadora, 

con los cubos, la fregona, la escoba y la estantería con los deter-
gentes, había tambiØn una pequeæa alacena, tipo botiquín, col-
gada de la pared, donde se guardaban las llaves de la casa.

La curiosidad por averiguar quØ había dentro de aquel cuarto 
era irresistible. BajØ las escaleras de dos en dos, entrØ en la gale-
ría y abrí la pequeæa alacena.

EncontrØ varias llaves. De la puerta principal, de la puerta 
que daba al huerto trasero, otras que no sabía para quØ servían, 
grandes, medianas y pequeæas� Mis ojos se posaron en una 
llave diferente, algo mÆs grande de lo normal, de diseæo un po-
co antiguo, negra�

La agarrØ y subí otra vez de dos en dos los escalones que con-
ducían a la parte superior de la vivienda.

Puse en la cerradura la llave, que entró sin esfuerzo. Di un 
par de vueltas con la respiración contenida y la puerta se abrió 
con un suave chasquido.

La habitación estaba a oscuras. Olía a polvo, a maderas vie-
jas, a humedad y algo mÆs, que me costó identi�car. Tal vez �o-
res marchitas.

Abrí la ventana, que daba al huerto de la casa, y una tenue 
penumbra se apoderó de la estancia.

No había muchos muebles. Un armario, una cama sin sÆba-
nas ni cobertores, un baœl, un perchero de pie, una mesa peque-
æa y un par de sillas.

En una de las paredes una sÆbana tapaba un objeto rectangu-
lar. La apartØ un poco y descubrí un gran cuadro, de dos metros 
de ancho por uno y medio de alto.

RetirØ la sÆbana por completo y dejØ el cuadro enteramente al 
descubierto.

El óleo reproducía un paisaje en cuyo centro había un la-
go oscuro, rodeado de Ærboles y montaæas. Sobre un cerro, por 
la parte derecha, se veía una pequeæa ermita y un caminito ser-
penteante, que se perdía detrÆs de unos cipreses, pasaba junto a 
lo que parecía un cementerio y seguía en dirección a un pueblo. 
Sobre las casas se erguía la torre de la iglesia, con una cœpula ne-
gra y puntiaguda, el campanario y tres vanos, que parecían gran-
des miradores, uno de ellos completamente tapiado. Por la parte 
izquierda del cuadro, en primer tØrmino, un hombre y una mu-
jer se habían sentado a la sombra de un Ærbol y parecían man-
tener una agradable conversación. Un poco mÆs allÆ, detrÆs de 
una loma, se divisaba una casa en llamas. Una bandada de pÆja-
ros oscuros cruzaba el cielo gris.

Cerca del lago, no lejos de la ermita, en primer plano a la de-
recha, había un roble gigantesco, con una gran fronda. De una 
de las ramas colgaba algo. Me acerquØ para contemplarlo mejor.

¡Era un cuerpo humano!
¡Un ahorcado!
Me retirØ unos pasos con el �n de ver el cuadro en toda su 

amplitud. Solo entonces reparØ en que mÆs allÆ del pueblo, a lo 
lejos, se distinguía el mar. 
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