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CaPiTuLO 1
Marina

El suelo esta frio.

Esta es la primera sensacion que percibe mi cuerpo, in-
cluso antes de abrir los ojos: un frio seco y cortante, como
si llevara horas acostada, desnuda, sobre un suelo de piedra.
No sé donde estoy ni como he llegado hasta aqui. Ni siquiera
tengo claro quién soy.

Respiro hondo, pero el aire no me reconforta. Huele a ba-
rro y humedad, como si estuviera en medio de un campo,
en mitad de la nada. Me incorporo con dificultad y, por fin,
abro los o0jos. Estoy en la plaza de un pueblo que no logro re-
conocer.

Edificios y casas de piedra vista se alzan a mi alrededor,
grises y callados. Las ventanas estdn rotas y las puertas, des-
gastadas. No hay farolas ni estrellas, solo la palida luz de una
enorme luna que flota en el cielo, inmdvil, como si nunca
fuera a amanecer.

Antes de que un horrible agobio se apodere de mi gargan-
ta y me impulse a llamar a quien sea que pueda oirme, un
ajetreado murmullo lejano me eriza la piel. Este va acompa-
fado de un estruendo de zancadas aceleradas que no ayudan
a ubicarme.



Giro la cabeza y los veo: un grupo de jovenes corre hacia
mi, con expresiones torcidas por el miedo. No tengo tiempo
de preguntarme por qué. Sus pisadas resuenan con urgencia
contra los adoquines y, antes de que pueda reaccionar, me al-
canzan.

—iMuévete! —grita una chica de cabello moreno y rizado.

No entiendo nada, pero mis piernas responden por instin-
to. Me levanto y echo a correr junto al grupo.

Detras de nosotros, varias sombras encapuchadas se mue-
ven con rapidez. No puedo verlas con claridad, pero su so-
la presencia me revuelve el estbmago. Parecen personas, pe-
ro no lo son, o no del todo. Y lo mas aterrador es que, aunque
no sé¢ dénde estoy ni quiénes son estos extrafios, en lo mas
profundo de mi pecho sé que no debo dejarme atrapar, asi
que acelero el ritmo.

Las sombras se mueven en el caos que van dejando a su
paso, impulsandose en las esquinas de las casitas de piedra
como si fueran asideros para conseguir llegar a nosotros. Los
espectros se-materializan cuando cruzan de un lado al otro
de la calle y vuelven a disiparse al tocar los muros cuando
lanzan sus brazes para intentar atraparnos.

El aire se me queda obstruido en los pulmones porque
no puedo gritar y mantener el ritmo de la carrera al mismo
tiempo. Me trago mi propia voz y el miedo para poder seguir
avanzando, incluso cuando a uno de los rezagados lo aga-
rran por las piernas y lo arrastran calle abajo, lejos de noso-
tros. Sus gritos se oyen hasta que la densa niebla que acom-
paia a las sombras lo engulle por completo.



—iNo! —grito, y mi instinto me lleva a pararme para in-
tentar ayudarlo, pero quienes me rodean estan mucho mas
acostumbrados a esto y no se detienen. Parecen conocer me-
jor que yo las consecuencias de frenar en un momento co-
mo este.

Un joven me agarra de la mufieca y tira de mi justo a
tiempo de evitar que una sombra me alcance.

—iPero ese chico...! —grito por encima de los pisotonesy
los chillidos de los demas.

—Ese chico ya estd muerto, y no me gustaria ser el si-
guiente —dice el joven que me tiene-agarrada. Habla con
una naturalidad que me asusta casi mas que las sombras.

;Acaso la muerte campa a sus‘anchas aqui?

Corremos hasta una calle angosta y nos colamos en un
edificio de puertas enormes. Alguien las cierra con un golpe
seco y, por primera vez desde que desperté en este lugar, el
silencio nos envuelve mientras las sombras, al otro lado de la
puerta, disminuyen poco a poco los golpes contra ella.

Respiro hondo, intentando calmar el latido desbocado de
mi pecho, mientras observo la cantidad de polvo que cubre
los libros de la biblioteca en la que nos hemos refugiado.

No puedo evitar fijarme en la altura de los estantes, que
llegan casi hasta el techo. Muchos estdn torcidos, con baldas
flojas o incluso inclinadas. También observo las bonitas lam-
paras que cuelgan del techo, pero no hay electricidad, por lo
que resultan indatiles.

—;Y bien? ;Qué te esta pareciendo hasta el momento?
—me pregunta el chico que me salvé hace un instante.



Me giro. Es un chico alto, con el cabello rubio que le cae
sobre la frente. Su sonrisa es ladeada, despreocupada, pero
sus 0jos... Sus ojos avellana tienen algo roto dentro. Como si
¢l también hubiera despertado aqui sin entender nada y hu-
biera aprendido a fingir que todo esto no le importa.

—;Quién eres? —le pregunto con una sensacion rasposa
en la garganta.

—Rodrigo —dice, metiéndose las manos en los bolsillos
de su chaqueta desgastada—. Aunque no estoy seguro de que
eso importe demasiado, no aqui.

Trago saliva.

—Yo soy... —Intento recordar mi nombre. Un segundo
de terror me paraliza, pero luego, como si surgiera desde un
rincdn lejano de mi mente, la respuesta aparece—: Marina.

Rodrigo asiente.

—Gracias por lo de antes —le digo.

—Solo tiré de ti porque estabas en medio, Marina. Si lle-
go a chocar contigo, ahora mismo estaria ahi fuera y no aqui
dentro.

—;Solo lo has hecho por eso? —Frunzo el cefo.

—Descubrirds que aqui no hay lugar para la caridad
cuando esas cosas nos persiguen. Con salvar el pellejo ya te-
nemos mds que suficiente —dice, inclindndose ligeramente
hacia mi—. ;Bienvenida al fin del mundo! O al principio. To-
davia no estamos muy seguros.

Lo miro, esperando que se ria o que me diga que es una
broma, pero su expresion sigue igual. Algo en su actitud me
irrita. O quizds sea ese chicle que no deja de mascar.



—;Siempre hablas asi? —le suelto de pronto.

Su sonrisa se ensancha.

—Solo cuando acabo de conocer a alguien que probable-
mente me gritara dentro de cinco minutos porque no entien-
de nada.

—Tal vez no haga falta esperar cinco minutos.

Suelta una carcajada corta.

—Me gusta esta chica —dice, girdndose hacia los de-
mas—. Bueno, Marina, pronto te explicaremos lo poco que
sabemos. Mientras tanto, puedes sentarte, respirar y asumir
que, quizas, esta sea la peor noche de tu vida.

Frunzo el cefo.

—;Y eso? —pregunto sin pensar en las sombras que nos
han perseguido hasta aqui.

Rodrigo me mira entonces con una expresion distinta.
Por primera vez, no hay sarcasmo en sus ojos. Es una mirada
de reconocimiento, como si entendiera algo de mi que ni si-
quiera yo comprendo.

—Porque una vez que despiertas aqui, ya no hay salida.
Estas condenado.

—Siempre hay una salida.

—Bueno; si. Realmente existe una salida —dice después
de reflexionar.

—;Cual?

—Morir.






CaPiTULO 2

Rodrigo

El silencio de la biblioteca es espeso, cargado de una calma
que no existe fuera, en la noche. Me despierto antes que los
demas, con la sensacion de tener la espalda rota. Tal vez sea
porque las finas mantas que hemos ido.almacenando aqui no
han ayudado a amortiguar la dureza del suelo.

Cuando las sombras atacan el pueblo sin previo aviso, este
lugar se convierte en nuestro refugio. Esta noche hemos podi-
do proporcionar mantas yagua a todos, pero, a pesar de ello, la
comodidad y el calor son cosas imposibles de encontrar aqui.

Voy apagando las velas que tenemos dispersas a los pies de
las paredes y los ventanales. La luz mananera, palida y fria,
ya entra porlas altas vidrieras, despojadas de cortinas, ilu-
minandolas estanterias repletas de libros que nadie abrira
hoy. El aire huele a papel viejo y hay polvo suspendido en el
ambiente, alld donde mire.

Es curioso que la biblioteca sea el lugar donde me siento
mas seguro de todo el pueblo: rodeado de libros... aunque
nunca me ha gustado leer... o eso creo... bueno, eso intuyo.

No sé nada de mi, solo mi nombre, pero puedo decir con
certeza que leer no es lo mio. Hay otros chicos aqui que, pa-
ra pasar el rato, han leido la mitad de los ejemplares de la bi-
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blioteca. Yo solo he tocado un libro en una ocasion, y fue pa-
ra encender una hoguera.

Me incorporo con cuidado, asegurandome de no pisar a
nadie. A pocos metros de mi, Marina duerme. Su respira-
cién es tranquila y su cefio esta relajado, como si su cuerpo
aun no comprendiera en qué clase de lugar esta atrapado. No
creo que ella vaya a durar mucho tiempo aqui.

«Ella si tiene pinta de leer», me sorprendo a‘mi mismo
pensando mientras analizo sus ondas castafias y su rostro
dulce. «;Qué le gustara leer?», me pregunto.

«jY a ti qué te importal», me digo acto seguido. «jNo te
puede importar!».

Aparto la mirada y agito ligeramente la cabeza. Cruzo la
sala en silencio y empujo las puertas con cautela. El sol atin
no se ha elevado mucho, pero si lo suficiente para evitar que
las sombras vuelvan, al menos por ahora, al pueblo.

Aungque los bosques... En el caso de los bosques, la situa-
cion es diferente. Estos siempre son peligrosos, sin importar
la posicion del sol en el cielo.

El horizonte es precioso. Se divisa un conjunto de arboles
que se-mecen entre valles y montafas, llamandome como si
tuvieran voz propia.

«Sal de ese pueblo, Rodrigo», me dicen. «;Sal de una mal-
dita vez y ven aqui a ser libre!».

—iYa quisiera yo! —les grito, como si, ademas de voz, tu-
vieran oidos.

Han sido numerosos los intentos de escapar de este pue-
blucho, pero todos han resultado fallidos. Siempre acaban
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con alguno de los nuestros arrastrado por las sombras hacia
la niebla, mientras los demas huyen de vuelta al pueblo.

En una ocasion lo intenté solo, pero no llegué mas alla del
rio. Esas malditas criaturas estan siempre rondando el pue-
blo, y los caminos son tan confusos que nunca sabes hacia
dénde dar el siguiente paso. Es como si los senderos forma-
ran circulos cerrados y las sombras fueran sus guardianes.

De dia, este pueblo podria parecer cualquier otro lugar
abandonado, con sus edificios de piedra y sus caminos pol-
vorientos. No hay sefiales de las sombras. No volveran hasta
que caiga la noche. Lo sé porque llevo.mads tiempo aqui que
todos los demas. Soy el tnico que sigue respirando después
de tanto tiempo.

De vez en cuando aparece de la nada una chica o un chico
nuevo en la losa que hay en la plaza, tal y como ocurrié ayer
con Marina, pero siempre acaban durando menos que yo, asi
que es inutil encarinarse con nadie; todos terminan abando-
nandome.

Saco la caja de chicles de mi bolsillo y la abro.

—;En serio? ;Ya es el ultimo? —musito cuando veo que ya
solo me queda uno.

Suspiro, desesperado, sabiendo que podria no llevarmelo
ala boca.:., que, si no lo mastico, las horribles imagenes que
me asaltan cada vez que termino una caja no me atormenta-
ran..., y que dormiré mejor esta noche sin el recuerdo de ese
tormento que siempre me acompaia... Pero no puedo evi-
tarlo; lo hago de todos modos.

Me llevo el chicle a la boca.
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El sabor estalla en mi lengua. Es demasiado intenso; la
primera mascada siempre lo es. Parpadeo y, de repente, algo
me sacude el pecho.

Imdgenes intermitentes atraviesan mi mente.

Dedos temblorosos. Una pastilla en la palma de mi mano.

Musica demasiado fuerte. Voces apagadas.

Un trago de agua para que la pastilla baje por la garganta.

Me llevo los dedos a la sien. Cierro los ojos con fuerza, tra-
tando de aferrarme a algo que tenga sentido. Pero las image-
nes, fugaces, abstractas, son un torbellino en mi cabeza. Me
golpean y desaparecen antes de que pueda entenderlas. Solo
me dejan una sensacion punzante en el pecho, un sentimien-
to que se asemeja demasiado a la‘culpa.

Respiro hondo. Mastico el chicle con mas fuerza, concen-
trandome en su textura y-€n su sabor artificial.

«No es real. No puede ser real. Lo tnico real es el pueblo.
Lo tnico real son las sombras. Lo tnico real es el miedo», me
digo a mi mismo.

Cuando abro los ojos, la calle sigue vacia. El sol sigue ahi.
Incluso han aparecido dos preciosos ojos verdes que me mi-
ran como si estuviera loco, porque mastico el chicle con ges-
tos exagerados en la mas absoluta soledad.

—;Estas bien? —me pregunta Marina, cruzando los bra-
z0os para resguardarse del frio mafanero.

—;No te quedo claro anoche que no debes preocuparte por
nadie mas que por ti misma? —le digo, metiendo la barbilla
hacia adentro para poder mirarla a los ojos, ya que es mas ba-
jita que yo—. Aqui, la bondad es una sentencia de muerte.
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—No me la creo —me dice de repente.

—;El qué?

—Tu fachada. Esa apariencia de chico insensible que no
se preocupa por nada ni por nadie. Creo que, en realidad, te
preocupas demasiado por los demas.

—;Y por qué piensas eso?

—Porque nadie repetiria algo tantas veces si no fuera pa-
ra ocultarlo.

Esta chica es muy inteligente. Es capaz de leer a través de
los muros que he levantado en este lugar. Y eso me gusta tan-
to como me asusta.

Se me escapa una risa irdnica.

Bajita, pero matona.

—Harias bien en hacerme caso. Soy el mas veterano aqui.

—;Y eso es bueno?

—Sigo vivo. Muchos otros no pueden decir lo mismo. Y
si, antes de que me lo preguntes, he intentado salir de este
pueblo miles deweces.

—;Y por qué no podemos huir? ;Por qué estamos atrapa-
dos? ;Quién nos ha traido aqui? ;Y qué son esas «cosas» que
nos persiguen por la noche?

—Ya veo que te has puesto al dia con lo que todos aqui
acabamos preguntandonos. Oficialmente, eres un habitan-
te del olvido.

—;Una qué?

—Una mads, una de los nuestros, una habitante del olvi-
do. Todos nos hacemos las mismas preguntas, pero nadie re-
cuerda nada de su vida anterior.
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—Encontraremos las respuestas —dice Marina con las
mismas ganas con que muchos nuevos llegan al pueblo, dis-
puestos a ser los héroes de la historia y desentrafar los mis-
terios que nos envuelven. Pero todos acaban muertos, siem-
pre.

—Avisame cuando lo hagas —le digo antes de alejarme de
la biblioteca.

Yo hace mucho que perdi la esperanza. Lo tinico que im-
porta ahora es vivir un dia mas
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